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„Man ist sozusagen selbst nur ein Instrument,
auf dem das Universum spielt.“

Gustav Mahler

Morendo: in der Musik die für „sterbend, hinsterbend“ sehr
gebräuchliche Bezeichnung. Immer langsamer und leiser, kla-
gend und erbleichend schwinden die Töne, und verklingen und
verschwimmen endlich wie mit Geisterhauche.

(Damen Conversations Lexikon, 1836)



8

I

Talentiert balancierte der Kellner das Wasserglas zum verwaisten
Ecktisch. Kurz darauf betrat die Comtessa Giuseppina das heimelige
Café, getäfelt in edlem Holz. Er half ihr mit aufgesetzter Sonn-
tagsmiene aus dem modischen Saisonmantel und wünschte ihr trotz
des äußerst bescheidenen Wetters den schönsten Tag ihres Lebens.
„Hatten Signora eine angenehme Reise?“ Er eskortierte die Giu-

seppina an den vorbereiteten Platz. Ohne ihre Antwort abzuwarten,
fügte er hinzu: „Ich habe mir erlaubt, Signora bereits eine kleine
Erfrischung zu kredenzen.“
Sie setzte sich, ohne den Mann eines Blickes zu würdigen, und

bedankte sich mit gespielter Höflichkeit, aus Ärger darüber, dass er
sich nicht merken konnte, ihr das Quellwasser ohne Eiswürfel zu
bringen. Ohne es angerührt zu haben, erhob sie sich.
„Bringen Sie mich auf mein Zimmer.“
„Sehrwohl, Signora. Das Rosenzimmer in der Kaisersuite.“
„Ich präferiere das Balkonzimmer auf der fünften Etage, wie Sie

wissen“, sagte sie kühl.
Der Kellner schluckte verlegen, als ihn ihre fordernde Strenge traf,

die deutlich machte, dass sie keinen Widerspruch zu dulden gewillt
war.
„Signora, ein Unglück“, stammelte der Kellner.
„Was?“, fragte sie unverblümt.
„Ein Herr …“
„Quartieren Sie ihn um!“
„Auf kaiserlichen Amtsstempel wurde das Zimmer für drei Monate

gemietet, Signora“, entgegnete der Kellner in geheimnisvollem Ton.
„Tatsächlich?“ Skeptisch hob sie die Augenbrauen. „Jetzt machen

Sie mich neugierig, Manì.“
„Setzen Sie sich doch.“ Der Kellner rückte ihr den Stuhl zurecht,

und sie setzte sich wieder kerzengerade vor das Glas hin. Sie wies ihn
an, neben sich Platz zu nehmen, was er mit leger gemimter Dezenz
tat. Leicht nach vor gebeugt, als verfügte die Comtessa über Gehör-
mangel, fuhr er in seiner Rede fort: „Ich glaube, der Mann ist von der
Geheimpolizei“, flüsterte er verstohlen, wie ein Kind, das ein verbo-
tenes Geheimnis ausplaudert und Angst davor hat, dabei ertappt zu
werden. „Vor ein paar Tagen ist ein junges Mädchen verschwunden.
'LH�7RFKWHU�YRQ�'RNWRU�/LYDGLü��GLH�RKQHKLQ�DOV�HWZDV�PHUNZ�UGLJ�
und geistig verwirrt galt. Manche wollen sie nachts gesehen haben,
wie sie im Nachthemd an der Mole im Mondschein mit Vögeln
sprach, als wären sie Menschen. An dem Tag, an dem sie verschwun-
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den sein soll, war das Wetter besonders miserabel. Es stürmte schon
am Morgen, und am Abend kamen heftige Regengüsse dazu, die auf
die mannshohen Wellen fielen. Miloã, ein Streuner, so sagt man, will
beobachtet haben, wie sie auf der Hafenmauer herumturnte und mit
ihren Armen Flügelschläge nachahmte. Das war das letzte Mal, dass
sie gesehen wurde. Ein paar Tage, vielleicht auch eine gute Woche
danach, kam ein fremder Herr in die Stadt. Verdächtig elegant, wahr-
scheinlich aus der Hauptstadt. Er legte mir ohne viele Worte den
Bescheid auf den Tresen und wollte sofort das Balkonzimmer bezie-
hen.“ Er versuchte sich in einem entschuldigenden Lächeln. „Was
sollte ich also anderes tun, als ihm das angewiesene Zimmer zur Ver-
fügung zu stellen?“
Vom Nachsatz unbeeindruckt griff die Giuseppina, die den Ausfüh-

rungen Manìs gelauscht hatte, zum Wasserglas und nippte daran.
„Diese besonders eiskalte Erfrischung wird mir bestimmt den Hals
verderben“, sagte sie verächtlich. Der Kellner zuckte resignierend mit
den Schultern.
„Ich bedauere es zutiefst, Signora.“
„Entschuldigen Sie sich nicht ständig wie ein dressierter Hirten-

hund. Das ist doch unerträglich“, ließ die Giuseppina ihrer familiär
vererbten Arroganz freien Lauf. „Aber“, kam es leicht versöhnlich,
„Ihre Geschichte, Manì, finde ich außerordentlich spannend. Viel-
OHLFKW� VROOWH� LFK�PLFK�YRQ�GLHVHP�'RWWRUH�/LYDGLü�EHKDQGHOQ�ODVVHQ��
Die lange Fahrt hat meinem Rücken nicht viel Gutes getan.“

Fürst Ferdinand Broschenberg war aus Wien angereist, um Ermitt-
OXQJHQ� LP�)DOO�GHU�YHUVFKZXQGHQHQ�$QD�/LYDGLü��GHU� IDVW�DFKW]HKQ�
jährigen Tochter des kaiserlichen Kurarztes, welcher einige Mitglie-
der des Hofes bei ihrer Sommerfrische betreut hatte, aufzunehmen.
Obgleich erfahrener Kriminalist, redete er sich ein, dass jedes Ver-
schwinden seine Ursache und somit auch eine Spur hat. Er war über-
rascht, wie mild die Temperaturen trotz des verderblichen Gewitters
waren, und öffnete die schmucke Balkonflügeltür, um die Luft her-
einströmen zu lassen, die anregend für seine Denkprozesse war. Das
Balkonzimmer war ideal, da es einen Ausblick auf die Mole gab, wo
das Mädchen zuletzt gesehen worden war. Broschenberg trat hinaus
und fixierte die Regenlachen auf dem Stein, in welchen sich die
Schiffe spiegelten, die wie menschenverlassene Villen im böigen
Wind schaukelten. Wie die Abbilder humaner Abgründe schwiegen
sie traurig in die Unendlichkeit des Meeres hinaus. Er zwirbelte sei-
nen dünnen Spitzbart und schätzte die Maße der Mole ab. Nachdenk-
lich wandte er sich um. Am Nachbarfenster beobachtete eine edel
geschminkte, äußerst modisch gekleidete Dame mittleren Alters mit
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eingefrorenem Blick, wie die Himmelstränen das aufgepeitschte
Wasser speisten. Dann klopfte es an die Tür.
„Ja, bitte?!“
„Ihr Frühstück, mein Herr, wie Sie es wünschten auf Ihr Zimmer.“

Der Kellner brachte Broschenberg ein exotisches Frühstück, beste-
hend aus zwei Spiegeleiern, zwei Fischbrötchen und einem Stück
hausgemachten Mohnkuchens mit Hagebuttenmarmelade. Ein Picco-
lo servierte ein Glas sauerbitteren Grapefruitsafts und eine Kanne des
einzigartigen Kaffees, für welchen das Haus seinen guten Ruf hatte.
Nachdem der Piccolo, den Manì nur „Bub“ nannte, alles fein säuber-
lich auf einem pultähnlichen Beistellmöbel abgesetzt und wieder aus
dem Zimmer gelaufen war, brachte der Kellner das Silbertablett mit
den Köstlichkeiten zum nach dem Balkon ausgerichteten Schreib-
tisch, auf dem Broschenberg in seiner akribischen Ordnungsliebe
einige seiner Unterlagen, rechtwinkelig zur Abschlusskante, aufge-
stapelt hatte.
„Dank’ Ihnen recht freundlich“, hielt sich Broschenberg knapp. Als

der Kellner jedoch keine Anstalten machte zu gehen, entrollte er
seinen biederen Charme: „Kann ich noch etwas für Sie tun?“
Manì kramte in seiner Schürzentasche und holte einen Umschlag

hervor, den er dem Fürsten übergab. „Der hier ist heute für Sie abge-
geben worden“, bettete er auf einen Unterton, der ihm deshalb ent-
fleuchte, weil es offenbar Leute gab, und darüber war er verwundert,
die schon vor ihm von der Anwesenheit dieses Broschenbergs wuss-
ten. Selbiger nickte knapp und wies den Kellner mit einem sanften
Lächeln zu gehen. Als Manì, etwas enttäuscht von der unspektakulä-
ren Reaktion des eigenartigen Gastes, im Begriffe war die Tür zu
schließen, rief ihn der Fürst noch einmal zurück. „Sagen S’, Manì.
Die Dame daneben, sie schaut aus wie eine Schauspielerin.“
„Comtessa Amalia Giuseppina. Heute angereist.“ Der Bedienstete

befürchtete zu knapp und unhöflich geklungen zu haben. Der Ermitt-
ler sperrte überrascht die Augen auf.
„Am End’ is’ das die berühmte Malerin.“
Manì nickte mit jenem Lächeln der Selbstzufriedenheit, das man

hat, wenn man selbst weiß und der andere nicht.
„Grad die Selbige.“ Er verbeugte sich, verließ den Raum und

schloss die Tür hinter sich.
Broschenberg schüttelte den Kopf ob der aufdringlichen Art des

Kellners, dem man, aus welchem Grund auch immer, nicht böse sein
konnte. Ein heftiger Windstoß trieb den Regen auf den Balkon und
halb ins Zimmer, weshalb Broschenberg Anstalten machte, die Flü-
geltür wieder zu schließen. Doch nicht rechtzeitig genug. Der Blasius
stieß einen Kerzenhalter um, der auf das Grapefruit-Glas fiel, welches
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zur Hälfte zerbrach und den klebrigen Saft über das Pultgestell laufen
und auf den rotschwarzen Teppich tropfen ließ. „Schweinerei!“, ent-
fuhr es dem Fürsten, doch er fasste sich schnell wieder, brachte seine
Unterlagen so rasch wie möglich in Sicherheit auf die Kommode vis-
à-vis des Diwans und zückte eines seiner von Hand bestickten Ta-
schentücher, um zumindest die Pfützchen auf dem Beistelltisch zu
trocknen und ein seltsam riechendes klebriges Etwas in seiner Logis
zu verhindern. Mit neu gewonnener Ruhe setzte er sich an den
Schreibtisch und schenkte sich Kaffee ein.

'RNWRU�/LYDGLü��GHU�HKUHQZHUWH�$OOJHPHLQPHGL]LQHU��KDWWH�VHLQ�+DXV��
ein kleines Stadtpalais, über dem Hafen auf einer kleinen Anhöhe
stehen. Wie ein Miniaturbelvedere thronte es im Grün. Die antik-
barocke Fassade sehnsüchtig gen Meer gerichtet, war es ein Kleinod,
das von der felsigen Bucht aus wie eine Perle im Nebelschein aussah.
Der müde Hausherr saß bei der Morgenzeitung, ihm gegenüber seine
Gemahlin. Zwischen ihnen langes Schweigen. Bis auf das Ticken
einer Uhr, das Rascheln der Zeitung und das Knistern, welches daher
rührte, dass die ehrwürdige Frau, die seit dem Verschwinden ihrer
Tochter Schwarz trug, Kekse zum indischen Tee zu knabbern belieb-
te, war es atemberaubend still.
„Du liest die Zeitung schon zum dritten Mal.“
Schweigen.
„Und deinen Tee hast du auch nicht angerührt.“
Schweigen, bis der Doktor das Morgenblatt senkte und die Gemah-

lin den Blick seiner tränengeröteten Augen auffing.

Indes jausnete Broschenberg seinen Kuchen fertig, die morgendliche
Mehlspeis’, ohne die er sich im Kronland wohl ferner der Heimat
fühlen würde, als er es ohnehin schon tat. Das Morgenbrot beschlie-
ßend, wischte er verloren gegangene Brösel vom Tisch auf den Tel-
ler. Er wischte und wischte, doch drei Brösel wollten partout nicht
abgehen. Er holte sein Monokel aus der Rocktasche und begutachtete
die Flecken, die sich als Notenspuren im gemaserten Holz entpupp-
ten.
„Jessas, ein Musikus!“ Er strich über die beiden peinlich genau

positionierten Achtelnoten. „Schwarze Tinte, feiner Kiel, gestochen
feine Knödelköpfe. Keine drei Jahr alt“, analysierte er aus dem Steg-
reif und hüstelte in sein Taschentuch. Etwas gerührt von den Spuren
der Kunst schob er das Kaffeegeschirr beiseite, ohne dass es seiner
Entdeckung im Wege stand. „Ja mei“, seufzte er in der Ahnung, Re-
likte von etwas Großem vor sich zu haben. Er nahm die Serviette,
putzte sich die Reste der Rosenfruchtmarmelade aus den Mundwin-
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keln und holte den Brief hervor, den ihm der Kellner zugesteckt hatte.
Ein goldgelber Umschlag mit einem blauen Wachsseepferdchen, auf
dem die Initialen „M.L.“ den Absender andeuteten. Der Fürst brach
das Siegel vorsichtig, faltete das Papier, bügelte es mit seinen Hand-
flächen glatt und las die Einladung eines verzweifelt Hoffenden.

Comtessa Giuseppina ließ sich aus dem Gefährt hieven und auf dem
roten Empfangsteppich vor der Villa absetzen. Sie schwebte die Ein-
gangstreppe hinauf und betätigte die schmiedeeiserne Glocke. Ein
kleiner schwarzer Hund umhechelte sie verspielt, ehe aus dem Portal
eine hochgewachsene, stangendürre, weißbeschürzte Hausbesorgerin
trat, die ein Gesicht zog wie sieben Tage Regenwetter.
„Wie passend“, dachte die Comtessa, während ihr das reservierte

und knappe „Dan“ der Empfangsdame entgegenwehte.
„Sie wünschen?“

� Ä,FK�Z�QVFKH��PLW�'RNWRU�/LYDGLü�]X�VSUHFKHQ�³��
Die Empfangsdame zog die Mundwinkel noch tiefer, und ihre fah-

len Lippen wurden so schmal, als hätte sie in eine frisch geerntete
Zitrone gebissen.
„Doktor beschäftigt. Müssen warten. Ich geh’ fragen. Wen darf ich

melden?“ Der strenge Akzent ihrer schrillen Stimme tat der Giusep-
pina weh in den Ohren.
„Fürstin Ninetta“, log sie frech und gelangweilt vom Gehabe der

entgeisterten Gestalt, die im Haus verschwand und wenige Momente
später zurückkam, als hätte sie die Comtessa vergessen.
„Bitte warten hier drinnen. Ich geh’ schauen. Haben Sie Termin?“
„In Bälde!“, kauzte die Gefragte. Durch das Portal fand sie sich im

Kuppelfoyer des Hauses, in dem sich zwei ausladende Wendeltrep-
pen nach links und rechts wanden, am Fuße jeweils gesäumt von zwei
dorischen Säulen. Steif wie ein Spazierstock, ohne sich nach der
Besucherin umzuwenden, nahm die Hausdame den Aufgang zur
Linken und stapfte in gemächlichem Andante um die Kurve in die
Höhe. Noch lange hörte sie die Schritte. Der Hund wuselte um ihren
Rocksaum und blickte bettelnd, eifrig mit dem Schwanz wedelnd zu
ihr herauf, um vielleicht doch eine Leckerei zu erhaschen.
„Wie ein verzaubertes Kind“, schmunzelte die Comtessa. Ehe sie

sich versah, war die Pförtnerin zurückgekehrt, fixierte sie mit ihren
leeren Augen und äußerte in die wie inszeniert wirkende Stille: „In
den Salon bitte zum Warten. Der Herr kommt alsogleich. Mir nach-
kommen.“ Sie ging voraus, die Giuseppina mit Selbstgefälligkeit
hinterdrein, über den rechten Treppenlauf in die erste Etage, wo eine
mit glänzendem Messing beschlagene Eichentür in ein heimeliges
Studio führte, dessen große, von schwerem Brokattuch umrahmte
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Fenster in einen üppigen Park voller Rhododendren und Palmen führ-
ten. Wie entspannt die Pflanzen waren, darüber staunte die Comtessa.
Gleichzeitig nach dem Trinken zu lechzen, dabei die Glieder ent-
spannt von sich zu strecken, das wäre noch keinem Menschen einge-
fallen. Und wie geduldig sie das Wasser auf ihren Häuptern ertrugen,
in ihrer idyllischen Majestät. Ohne Hut hätte sie da draußen nicht
einmal so fröhlich ausgesehen wie der kleine, quicklebendige
Schwarzhund, sondern wie ein begossener Pudel ohne Würde. Seit-
lich vor der beeindruckenden Bücherwand und einem Blüthner-
Flügel standen mehrere Sofasessel um einen Getränketisch, welche
die Hausbediente ansteuerte.
„Bitte sitzen“, sagte sie und verließ lautlos den Raum.

Wien, am Weihnachtstag 1892.
Mit Herrn Papa und Frau Mama zum ersten Mal in Wien. Wie

schön die Vögel singen können. Alles wissen sie zu erzählen. Im gro-
ßen Park plaudern sie von Heiterem und weniger Heiterem, vor allem
schimpfen sie über den weißkalten Schnee und den Wind, der ihn
überall hintrieb. Ich scherze mit ihnen. Ich weiß nicht, ob es hier
schön ist. Vieles ist grau im Stadtnebel, aber die Menschen sind sehr
freundlich. Als trügen sie Weihnachten im Herzen. In der Kirche auf
Ingenieur Armeni gestoßen, den der Herr Papa kennt. Ich kenne ihn
nicht. Er mich wohl auch nicht, doch war er von Anbeginn sehr um
mein Wohlergehen bemüht. Ein bisschen ein merkwürdiger Mensch
mit unheimlichen Augen. Der Herr Papa erlaubte meine Angst nicht
und wies mich an, artig neben dem Ingenieur zu sitzen, bis dass der
Gottesdienst zu Ende sei.

Wohlwärmende Eleganz umhüllte das beste Alter des Paares durch
den gischtgefärbelten Park. Ihr diskretes Nebeneinander knirschte
durch die vorgehärteten Sohlentritte weihnachtsemsiger Menschen.
Immer diesen nach, hüpfte ihnen ein junges Mädchen voran, das mit
seiner unbedarften Fröhlichkeit wie einen dissonanten Kontrapunkt
in dieses Bild setzte. Als ihm in den Sinn kam, einer schwarzweißen
Taube hinterherzuplappern, ließ peinliche Berührtheit den erhabenen
$XVGUXFN�GHU�)UDX�/LYDGLü�EU�FKLJ�ZHUGHQ��'XUFK�LKUH�=lKQH�UDXQWH�
sie: „Sie hat wieder ihren Wahn.“
� 'RNWRU�/LYDGLü�QDKP�GLH�+DQG�VHLQHU�)UDX���
„Sie ist zum ersten Mal in Wien.“
Ohne sie ansehen zu müssen, stupfte ihn ihr Rügen. „Ich weiß, ich

weiß. Ich konnte mich noch nicht überwinden, in sie hineinzusehen.
Aber versprochen hab’ ich’s, ich hab’s nicht vergessen.“
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„Gut. Du bist der Kurarzt. Eine Irre kauft uns niemand ab. Gerade
nicht der Ingenieur Armeni.“
„Sie soll ihn heute sehen. Wir treffen ihn in der Kirche.“
„Er wird ein guter Mann sein.“
Der Doktor steckte seine andere Hand tiefer in die Manteltasche,

bis sie sich nach unten hin spitz ausbeulte. „Der beste“, baute er
seine Überzeugung hinterher.
Zufriedenheit im Angeschau ihrer Tochter, die sich zum Füttern vor

den wenig scheuen Vogel gehockt, kittete die Furchen der Mutter.
„Gut genug für mein Perlchen.“
Der Vater fand sich in den Staccati enger gesteckter Absätze.

„Komm, Tochter! Auf, wir müssen weiter! Nicht trödeln!“
Das Mädchen warf die letzten Krümelchen aus der Hand. Unter

dem schroffen Schimmer der Zwillingstürme betrat die Familie die
festtagsschwere junge Kirche. Brav schritten sie die Reihen ab, bis
der Vater etwas weiter vorne rechts Armeni stehend ausmachte, die
Hände vor dem Körper verschränkt. Der Vater drängte die beiden
Damen in die Richtung. „Dort drüben ist er“, flüsterte er seiner
Frau.
Sie schaute. „Stattlicher als die Türme. Wahrlich, ein Edelmann!“
Im gleichen Dämpfton, seine Tochter vor sich herschiebend, legte

er seiner Frau ins Ohr: „Ich hab’ es dir immer gesagt.“
Sie schlängelten sich zu dem frömmelnden Standbild, dem der Va-

ter entgegenzischelte: „Zum Gruß, Armeni.“
Armeni nickte dem Doktor und seiner Frau wie teilnahmslos mit

seinen großen Augen zu, als hätte er das Mädchen nicht bemerkt, das
schüchtern und etwas ängstlich vor dem ihr fremden Riesen zu stehen
kam.
„Das ist meine Tochter Ana.“ Als er sie sich winden und sich fest

an seine Hose krallen bemerkte, drehte er das Mädchen in Richtung
des Ingenieurs, der es von oben herab anstarrte.
„Los, los. Der Gottesdienst fängt gleich an!“, wehte es ihm von

Seiten der Mutter in den Nacken. Alle setzten sich, bis auf Ana. Der
Doktor stand auch wieder auf und drückte sie sanft auf den Stuhl
neben Armeni.
„Aber Papa, ich …“, hauchte es ihm entgegen.
„Setz dich hin und sei brav, bis dass die Messe zu Ende ist.“
Ana setzte sich, presste die Knie zusammen. „Ich habe Angst“,

verlor sich die hohen Säulen hinauf.
„Psst!“, rügte die Mutter. Ehe sich der Saal mit schnarrenden

Tiefen anfüllte und der Priester feierlich die Arme nach der Gemein-
de breitete. Ana schielte, kaum merklich, auf Armeni, dessen Mund-
winkel langsam nach oben wanderten.
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Gedankenverloren ließ die Giuseppina ihren Blick durch den Raum
wandern. Ein Bild über dem Blüthner erregte ihre Aufmerksamkeit.
Das pastellene Blau des Meeres bewegte sich in getupften wie ge-
schwungenen Wellen sanft im Schein eines sich darin spiegelnden
weißsilbernen, halb wolkenverdeckten Mondes. Davor, mit dem Rü-
cken zum Betrachter, ein blond gelocktes Mädchen in einem fast
durchsichtigen Seidengewand, das die Hand in Richtung der Wogen
ausstreckte, auf der eine elegante Möwe mit ausgebreiteten Flügeln
ruhte.
� Ä'DV�0lGFKHQ�PLW�GHU�0|ZH��6R�KHL�W�GDV�%LOG�³�'RNWRU�/LYDGLü�
begrüßte die Comtessa mit einem Handkuss. „Herzlich willkommen
in meinem Haus.“
Sie ließ es geschehen. „Ein merkwürdiges Gemälde. Eine sehr

eigentümliche Stimmung und ein sehr ungewöhnlicher Stil. Wo ha-
ben Sie es her?“
„Es ist ein Werk meiner Frau Gemahlin. Ich finde, sie hat Talent.“
„Zumindest scheint sie mit einer blühenden Fantasie gesegnet.“
„Es ist fast ihre einzige Leidenschaft, die uneingeschränkte Hinga-

be zur Malerei. Aber bitte, setzen Sie sich doch, Gnädigste, Fürstin,
Gräfin, Herrin, Bediente, wer auch immer Sie sind.“
Die Giuseppina bedankte sich, etwas enttäuscht darüber, dass Liva-

GLü�LKUH�NOHLQH�)DUFH�GXUFKVFKDXW�KDWWH���
„Doktor, Sie überraschen mich.“
„Glauben Sie mir, ich kenne die Ninetta. Und nur deshalb habe ich

Sie hereingelassen. Eine Dame, die zu solch einer List greift, muss
ebenso gewitzt wie die Protagonistin und jede Gesellschaft wert
sein.“

Wien, am 10. Jänner 1893.
„Eine Premiere erwartet uns. Die Fürstin Ninetta vom Composi-

teur Strauß.“ Ummengt von samtenem Rot und erlauchtem Güld-
schimmer drang die Stimme des Kaisers an des Doktors Ohr.
„Erlauchteste Majestät, habt Dank für Eure Invitation.“
„Er leistet wahrlich gute Dienste, Doktor. Man sagt auch Wunder-

werke.“
„Bescheidenster Kurarzt, auch zum Wohle Eurer Gäste, Majestät.“
„Ich goutiere Euer Wohltat für mein Kurbad Abbazia.“

� /LYDGLü� VWUDKOWH� PLW� GHP� QRFK� KHOOHQ� /XVWHU� XP� GLH� :HWWH�� 'HV�
Kaisers Bart, im flunserldurchtanzten Schimmer, krummte vor seinem
Träger und ward entgegen seinem natürlichen Drange resolut em-
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porfrisiert. Davon unbedarft amüsiert, neigte sich Ana, zwischen ihre
Eltern gesetzt, zu der das Opernglas bemühenden Mutter an ihrer
Seite.
„Seine kaiserliche Majestät sieht sehr alt, gediegen, sehr österrei-

chisch aus.“
Selbst sie zeigte keine Regung auf Anas Beobachtung und ihr dar-

auf folgendes verhaltenes Gekicher. Allmählich dämpfte sich das
Licht, und in den aufkeimenden Applaus hinein wandte sich der Dok-
tor an seine Tochter: „Da kommt dann auch noch der Girardi.“
Schlaf ein, schlaf ein, mein liebes Medium. In der Pause, als wieder

Licht wurde, strahlte Ana bis über beide Ohren: „Oh, danke, danke
Papa! Es ist so wundervoll. Es trägt den Winter fort und holt mir das
Meer wieder.“
„Ich habe auch eine Überraschung für dich, mein Kind.“
„Eine Überraschung?“

� /LYDGLü� VFKHXFKWH� VHLQH� 7RFKWHU� YRU� VLFK� KHU�� HLQ� SDDU� 6WLHJHQ�
hinunter. Beinah stieß sie in den plötzlich aufgetauchten Armeni, der
die Verdutzte im Violettblau seines Fracks auffing.
„Hoppla. Meine Ana, so stürmisch.“

� /LYDGLü�QLFNWH�LKP�]XU�%HJU��XQJ�HQWJHJHQ��$UPHQL�QDKP�GLH�VLFK�
verstört nach dem breit auseinandergehenden Mund ihres Vaters
umwendendende Ana bei der Hand.
„Komm nur mit, Liebe.“
Das „Überraschen Sie sie!“ ihres Vaters im Rücken, ließ sie sich

durch die aufgeputzten Menschen in eine etwas entlegenere Nische
ziehen. Dort drehte sich ein schwarzhaariger Mann mit sympathi-
schem und freundlichem Ausdruck um. Armeni stellte Ana vor den
Mann hin, seine kräftigen Hände auf ihren Schultern, und nuschelte
ihr von hinten ins Ohr: „Schau, das ist Alexander Girardi.“
Sie staunte ein ehrliches „Oh … der Herr Girardi“, hinter dem

ihre Wangen wie Kerzendochte zu glühen begannen, als ihr der
freundliche Darsteller die Hand gab. Von irgendwo hörte sie den
Vater: „Vergiss nur nicht auf deinen Knicks, Kind.“
So wie sie es tat, begannen alle zu lachen. Besonders der Girardi

herzhaft, der, sobald wieder bei sich, in Richtung der Garderoben
verschwand. Eine Weile stand Ana noch auf der von ihrem Girardi
verlassenen Stelle. Zu schnell war es vorbei. Zu schnell drückte sie
Armenis grober Griff.
„Komm, Liebe. Jetzt lade ich dich auf eine Sacher oder einen Stru-

del ein.“
Ana sträubte sich. „Nein, danke. Ich will nicht … Sie sind nicht der

Girardi …“
Schlaf ein, schlaf ein, mein liebes Medium.
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„Ein Wunder, dass wir uns bei der Premiere nicht begegnet sind“,
sprach die Giuseppina überrascht, um sich kurz darauf dem Doktor
vorzustellen.
„Aber nicht die berühmte Malerin?“

� 'LH� &RPWHVVD� QLFNWH�� ZRUDXIKLQ� /LYDGLüV�PDWWHU� %OLFN�ZLHGHU� ]X�
glänzen begann. „Was verschafft mir diese besondere Ehre?“
„Mein Rücken, der mich seit meiner Anreise plagt.“
„Wenn ich Ihnen helfen kann, so tue ich das mit dem größten Ver-

gnügen“, ereiferte sich der Doktor in Gefloskel.
„Ihre Gattin malt, und Sie spielen bestimmt den schönen Blüthner“,

blümelte sie weiter.
„Ich nicht“, sagte der Doktor hohl, der plötzlich aschfahl wurde,

wortlos aus dem Raum stürzte und die Giuseppina im Sofasessel mit
dem Mädchen und der Möwe alleine ließ.

Abbazia, der erste herrliche Frühlingstag 1901.
„Los, Kind. Mach die Augen zu. Und wehe, du schummelst.“
„Ich schummle nicht, Mama.“
Sicherheitshalber legte sie die Hände auf die Augen ihrer Tochter.

Das süßlich Ledrige des Studios in der Nase, kam Vaters Stimme
nahe. Es musste etwas Besonderes sein, geheimnisvoll in den Feier-
tag geleitet zu werden. Eine bedächtige Schwere kehrte die wind-
leichten Freuden vergangener Tage beiseite. Bevor sie zu blass wür-
den, schluckte sie die Farbtöne in sich hinunter.
„Siebzehn Malvenblüten ist es her, als die letzten Kisten deiner

Mutter aus Mali Loãinj hierher kamen. Sie waren eine Vorhut, die
gewiss machte: Jetzt kommt sie endlich. Ich saß auf der Kiste im
Garten. Weißt du noch, wir sagten: Der Schrein der alten Tanten?“
„Du hast es noch nie erzählt, Papa.“
Die Mutter kicherte verhalten an ihrem Ohr vorbei. „Aber zu ge-

nau! Es war die angemeckte blaue Kiste. Und da drinnen der Muhme
schwarzes Kleid!“
Wie ein leichter Schwindel wirbelte Vaters Echo: „Genau, das

schwarze Kleid!“
Ana grub ihre Zehen in die harten Sohlen. Das junge Türkis, in dem

sie vor Jahren die sich berührenden Lippen von Hauch und Wogen
erkannte, schien ihr zwischen den Brüsten steckengeblieben und sich
zu einem rostigen Klumpen zusammenzuziehen. Sie hörte die grimmi-
ge Grimasse aus Mutters verstellter Stimme: „Das zum Unterpfand,
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als dass ihr stete Mahnung habt an den Schlund des bösen Zwilling
der Liebe!“
Sie hörte das Amüsement aus Vaters hüpfenden Wangen: „Genau-

so. Genauso klang sie. Als wäre sie in dich hineingefahren und würde
deine Zunge bewegen!“
Sie hörte das Zittern von Mutters Nachbeben, als der Vater fort-

fuhr: „Auf dieser Kiste saß ich also, an jenem Augusttage und hatte
irgendetwas an meinem Ärmel zu reiben.“
Sie hörte Mutters ausgesprochenen Zeigefinger: „Es war das Aus-

gespei des dürren Hofrats.“
Sie hörte Vaters hochwandernde Braue: „Achherrja, er vertrug die

neuartigen Öle nicht.“
Sie hörte ihre eigene Ungeduld, als die Mutter im fremden Dialekt

nachäffte: „Gnä’ Frau, ich sag’s Ihnen, wie’s is’. Das Öl putzt ver-
kehrt, die veredelte Schnitzelfett’n.“
Sie hörte Vaters Verblüffung über die Stirn herunterkommen: „Ja

genau, aber genauso, das ist er! Als stünde er da!“
Stumm ließ Ana das schwelgende Lachen über sich zusammen-

schlagen, ehe den Vater das Feuer der Erinnerung einholte. „Ich saß
also auf dieser Kiste, rieb an dem, was mir vom Hofrat am Ärmel
haftete, und da kam sie daher, deine Frau Mutter. Damals wusste
man noch, was bildschön heißt. Sie grüßte höflich, legte sich vor mich
ins Gras, wie eine abtrünnige Nonne. Sie loderte und ich schwitzte
wie ein Schwein. Von jetzt auf gleich waren wir die ersten Menschen
im Paradies, doch die Scham versengte gleich unter den klarsten
Lustern, die mich tiefer hin in den Eden verschleppten. Je tiefer ich
kam, desto größer wurde das Leuchten. Und dieses Leuchten, so kann
ich dir sagen, Kind, dieses Leuchten zeugt von dem Moment, an dem
wir dich machten.“
„Und der Muhme Pechkleid musste es stumm ertragen.“
Der Doktor trat an seine Tochter heran und berührte sie väterlich

an den Armen: „Siebzehn Malvenblüten, mein Kind. Und du kamst in
unsere Welt als unbeschreibliches Wunder der Freude.“
„Der Freude!“, war die Mutter der Nachhall. Ana hörte ihren

Vater vor sich knien: „Was hast du denn am Liebsten, mein Kind?“
Von unten kam’s, durchbrach den Zwinger und setzte die Farbe in

ihr frei: „Ich mag die Musik, Papa. Die Musik. Ja, die Musik.“
„Wolltest du sie nicht auch selbst machen können?“
„Ohja, Papa, das ist mein Wunsch. Ich möchte tönen.“
„Dann sollst du meine Überraschung sehen.“
Sie hörte den Kopfdeut des Vaters, woraufhin die Mutter langsam

ihre strengen Hände von den Augen nahm. Ana blinzelte in den
Raum. Im Eck formte sich ein Klavier. Ihre sprachlose Freude
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schimmerte im eingefrorenen Lächeln der Mutter und in der wonni-
gen Signatur des Vaters: „Es ist deines. Zur Feier des wunderbaren
Tages deiner Geburt.“
Außer sich vor Freude halste sie den Vater und die wie erstarrte

Mutter.
„Du wirst spielen lernen.“
Ana eiste sich los, lief zum Instrument, betrachtete es nach allen

Seiten und fuhr mit den Fingerspitzen zart über den Lack. „Wie schön
schwarz es ist.“ Sie machte den Deckel des Instruments auf und
wischte über die Tasten, ohne eine einzige herunterzudrücken. „Darf
ich es ausprobieren?“
Sie hörte der Mutter kalte Hände auf ihren Schultern. „Noch bes-

ser. Du wirst deinen Lehrer kennenlernen.“
Sie hörte Vaters Strahlen: „Er wird mit uns zu Mittag essen.“

Im aufgedeckten Speisezimmer stand die dorrige Bedienerin, die sich,
wie ein Gesteckstrohhalm über die Jahre gehalten, die Schürze
stramm um ihre geraden Hüften gepeinigt, diskret in einer Ecke hielt.
'RNWRU�/LYDGLü�VWHOOWH�VHLQH�'DPHQ�KLQWHU�GLH�6W�KOH�XQG�ULHE�VLFK�GLH�
Hände: „Sehr schön angerichtet. So ist’s recht.“ Und auf sein „Wo
ist denn unser Gast?“, hob die Randfigur ihre Schultern.
Ana hielt artig ihre Lehne: „Wer denn, Mama? Wer kommt denn

da? Ich komme noch um vor Neugier. So ein Geheimnis macht der
Papa …“ Sie wippte von den Zehenspitzen auf ihre Fersen und wie-
der zurück, bis es aus der Mutter schoss: „Halt dich still und gerade.
Er soll doch nicht glauben, hier auf gewöhnliche Menschen zu sto-
ßen. Dein Vater ist wer. Sei kein kleines Mädchen mehr! Wir wollen
uns doch nicht für dich schämen!“
Es nickte ihr trocken hinterm Rücken und sie suchte den Boden.
„So ist’s artig, Kind!“
Und der Vater entfernte sich raschen Schrittes.

'HU�+DXVGLHQHU� I�KUWH�/LYDGLü�YRU�VHLQ�%�UR��ZR�GHU�*DVW� VD���GLH�
Tasche zwischen den Beinen eingeklemmt, den Hut am Schoß. Alswie
HU�GHQ�'RNWRU�NRPPHQ�VDK��HUKRE�HU�VLFK��/LYDGLü�VFKQLSSWH��ZRUDXI�
hin Viktor die Tür aufschloss und sie in sandiges Zwielicht wogten,
das sich durch die Jalousien zwängte. Viktor durchhauchte das Heim-
liche wie der Drachenkopf seine Untiefen und rückte den lederbezo-
genen Stuhl vor dem nüchternen Schreibtisch zurecht. Zaghaft und
Kleinklein folgte ihm der Besucher, der den bereiteten Platz angewie-
sen bekam, während sich der Hausherr in seinem wohlgepolsterten
Thron ausbreitete. Auf sein abermaliges Schnippen hin verneigte sich
Viktor und aalte sich rücklings von dannen. Kurz nachdem das
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Schloss geklackt, reichte der Doktor dem Gast über den Schreibtisch
hinweg die Hand.
„Herr Hofoperndirektor, welch Ehre, Sie in meinem Hause will-

kommen heißen zu dürfen.“
„Ganz meinerseits, Herr Doktor.“ Der Gast bemühte ein leichtes

Lächeln auf seine Lippen. „Und Mahler genügt vollauf.“
� /LYDGLü�YHUVFKUlQNWH�GLH�+lQGH�YRU�VLFK�DXI�GHP�7LVFK�XQG�PXVWHU�
te Mahler von oben bis unten, dem die gedämpften Mittagsstrahlen
das Gesicht gelblich machten.
„Es entgeht mir nicht gänzlich, was mir zu Ohren kam.“
„Die aufreibendsten und tiefsten Klänge, wie ich hoffe“, erwiderte

er und schickte ein zwinkerndes Schmunzeln. Der Doktor schaute ihn
ideen- und regungslos an.
„Am Hofe teilte man sich ob Ihnen die größte Sorge.“
„Ich hab’ es wohl zu sehr mit Mozart genommen. Ich stürzte mich

in der Härte des Winters in ein Ausmaß und Tempo, worüber ich
mich selbst vergaß.“
Der Doktor legte das Kinn auf den Daumen und nickte verständnis-

voll. „Das ist unserer Zeit größtes Übel.“
Mahler, als hätte er es überhört, fuhr fort: „Und dann noch ein

Mozart. Seine letzten zu Ende gesprochenen Sentenzen. Ich kniete
mich hinein. Ich stampfte und trat jedes Gestrüpp zur Seite. Ich um-
wackelte und trat die steilen Steine. Wie besessen kreiste in mir be-
reits während der Ouvertüre die Königin der Nacht.“ Mahler schaute
in Unverständnis.
„Warum die verwunschene Flöte, wenn Sie es als Musiker nicht

vertragen?“
„Die Zauberflöte.“
„Das sagte ich.“

� Ä:LH�/X]LIHU�VROO�LFK�DXVJHVHKHQ�KDEHQ�³/LYDGLü�IXKU�VLFK�PLW�GHU�
Hand über die Wangen. „Gischtweißes Gesicht.“
Mahler pflichtete bei und zog die Wangen ein. „Und wohl etwas

hohl. Nicht mehr Herr über mich, merkte ich meine Kraftlosigkeit
nicht.“ Mahler holte aus seiner Tasche einen Befundzettel und legte
ihn vor dem Doktor hin. Der ließ seine Augen über das Papier wan-
dern, danach, prüfend, über Mahlers Gestalt.
„Ich wäre beinah verblutet.“

� /LYDGLü� OHJWH� GDV� .LQQ� DXI� VHLQHQ�'DXPHQ�XQG�PXUPHOWH� JHGDQ�
kenverloren: „Luzifer …“
„Dann kam die Erschöpfung mit ihrer argen Strafe der Gnadenlo-

sigkeit.“
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„Wie sich die Musizisten von dem ausmergeln lassen, was sie an-
geblich stets erfüllt. Das werden Sie mir als Doktor niemalen erklä-
ren können.“
„Man ist sozusagen selbst nur ein Instrument, auf dem das Univer-

sum spielt.“
Der Kurarzt bemühte noch einmal den Befundzettel, dann warf er

dem Komponisten einen aufmunternden Blick zu: „Ich werde Sie
schon wieder unter die Lebenden bringen, Mahler.“
Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, während sich der besondere

Gast die Brille richtete. „Wissen Sie was?“, Mahler schaute auf.
„Meine Tochter hat ein Klavier.“
Mahlers Mund füllte sich mit Freude.

Sie schlürften genussvoll eine würzige Steinsuppe. In dem Moment,
da Mahler den Teller schräg hielt, um die Reste herauszulöffeln,
erschien die Bedienerin mit der vollen Schüssel hinter ihm.
„Wie schön, dass es Ihnen schmeckt. Für unseren Gast noch Sup-

SH�³��RUGHUWH�)UDX�/LYDGLü��Ä(V� LVW�HLQ�DOWHV�5H]HSW�DXV�'DOPDWLHQ��
Unsere Fischer sind erfinderisch“, erklärte sie.
„Ausgezeichnet, wirklich“, versicherte Mahler, „aber für mich

nichts mehr.“
„Er lässt Platz fürs Delikate“, beschloss der Doktor den Gang.
„Sie sehen schon erholt aus“, diagnostizierte seine Frau, den

Künstler im Visier.
„Ich fühle mich sehr wohl hier. Sogar Arbeit habe ich mitge-

EUDFKW�³�(LQ�U�JHQGHU�%OLFN�GHV�/LYDGLü�EUHPVWH�GHQ�+RIRSHUQGLUHN�
tor zunächst ein, ehe er schelmisch entgegnete: „Nur ein bisschen.
Wissen Sie, Doktor, eine durchaus positive Sache, die sich Eingebung
schimpft.“
„Aber mit Gemach, Mahler. Mit Gemach“, unterstrich der Gastge-

ber seinen mahnend erhobenen Finger.
„Seien Sie sich des versichert, seit ich wieder Ideen habe, getragen

vom unaufhaltsamen Duft des Meeres, bin ich von jedwedem Druck
frei.“
„Auch hat Ihre Frau Schwester eine wirklich gute Wahl getroffen.“
„Pudelwohl ist’s mir hier in der Jeanette.“
Der Doktor seufzte: „Leider, mein Haus ist’s nicht.“
„Vier Zimmer in der obersten Etage geben mir Raum zum Denken

und zum Atmen. Und wenn ich die Fenster aufmache, so höre ich
wieder, was stetig und immer lauter in mir rauscht. Was sich formt
und herausdrängt.“
„Es klingt wie eine Schwangerschaft.“
„Sagen wir es so, gnädige Frau, ich wiege mich in der Geburt.“
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Ana schob ihren noch halbvollen Teller etwas von sich weg und
warf Mahler einen bewundernden Blick hinüber.
„Schmeckt es Ihnen nicht, Fräulein Ana?“, fragte selbiger etwas

besorgt. Ohne auf Mahlers Frage einzugehen, versuchte sie mit Mü-
he, die in sich aufkeimende Freude zu bändigen.
„Es ist so wunderbar, was Sie sagen … über das Meer, das Sie in

sich tragen. Das wogt und Ihnen flüstert …“
„Es singt, Fräulein Ana, es singt …“
„Es singt, ohja, es singt. Ich verstehe genau, was Sie meinen.“

� Ä,P� *UXQGH� KDW� VLH� NHLQH� $KQXQJ³�� UDXQWH� )UDX� /LYDGLü�� Ä8QG�
hier kommen Sie ins Spiel, Mahler“, eröffnete ihr Mann. Er erhob
sein Glas in Richtung des fragend schauenden Mahler. „Würden Sie
mit uns auf den Geburtstag unserer Tochter anstoßen und ihr ein
paar Sachen auf dem Klavier zeigen?“
„Aber mit dem größten Vergnügen.“
„Das ist’s, was meiner Schwangerschaft entsprang“, schielte Frau

/LYDGLü�DXI�LKU�.LQG��$QD�ZDU�YRQ�0DKOHU�K\SQRWLVLHUW���
„Heute ist mein Geburtstag, und Sie, Herr Direktor, sind mein

HUVWHU� %HVXFKHU�³� /LYDGLü� VWLH�� PLW� 0DKOHU� DQ�� XQG� LQ� GHQ� HUVWHQ�
Schluck, den Abklang des Kristalls hinein, verlautete er: „Das Kla-
vier ist heute gekommen.“

Ana saß vor dem Klavier, und Mahler richtete ihr den Rücken. „Auf-
recht und entspannt, so fängt es an.“ Mahler machte den Deckel des
Instruments auf und weckte Anas Ungeduld.
„Darf ich endlich spielen?“
„Nur zu, Fräulein Ana, probieren Sie.“
Ana suchte die Töne einer kleinen aber feinen Melodie zusammen.

Zu steif und zu fest wählte sie die Tasten.
„Warten Sie, ich zeig’ es Ihnen.“ Mahler schnappte sich einen

Schemel, setzte sich neben sie, legte seine Finger auf die Ihren und
begann mit ihr die Melodie nachzuspielen. Sie kam fein. Zunächst mit
zarter Stimme, dann bestärkt. Es war kein behäbiges Radebrechen
mehr.
„Das Instrument mag nicht immer schreien. Es mag auch sprechen.

Es mag flüstern. Es mag sich zeigen und es möchte geheimnisvoll
sein.“
„Wie lieblich es klingt.“
„Nun schließen Sie die Augen.“
Ana öffnete ihre Träume, während Mahler bedächtig seine Finger

von den Ihren nahm.
„Nun erzählen Sie mir. In jeder Nuance. Wie das Licht, das sich in

den Wellen bricht.“ Ana erwiderte, fast lautlos, in sich gekehrt: „Oja,
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ich werde es versuchen.“ Mit soviel mehr Bedacht und Finesse
sprach sie, dass Mahler, vom Resultat gänzlich angetan, zunächst
erstaunt auf Ana, dann auf ihre Hände, dann auf ihre Eltern im Hin-
tergrund schaute, um danach auszurufen: „Welch eine musikalische
Artikulation! Eine Seele will ans Licht!“
„Ich hab’s schon immer gewusst“, schwellte Vaters Brust.
„Tja!“, apostrophierte Mutters Kehle.
Mahler kniete sich neben Ana hin. „Alles Gute zum Geburtstag!“

Beide gingen nebeneinander her.
„Oh, sehen Sie nur, Herr Direktor, wie schön es hierum gedeiht

und in Blüte kommt. Stundenlang könnte ich vor dieser Blume stehen.
Es ist alles so schön gemacht. So himmlisch.“ Sie schnupperte an der
weißen Flor. „Und ihren Atem einsaugen. Dass der Frühling tief in
mich dringt. Riechen Sie nur.“ Sie hielt ihm den Blütenkelch hin. Er
schnupperte und machte einen Laut des wohligen Genusses. „Das ist
wahre majestätische Dezenz.“ Er schaute auf die Anmut, die sie noch
immer zwischen den Fingern hielt.
„Wenn einer das Paradies sucht, das ist es.“
Sie gingen weiter durch das Grün.
„Ich liebe die Natur mindestens genauso sehr. Sie gibt uns und sie

lehrt uns. Aus ihr kommt alles, was wir wissen. Und sie weiß alles,
was wir fühlen.“
Sie legte ihre Hände aufs Herz.
„Singet nicht, sag ich!“, klang sie.
„Blühet nicht, sag ich!“, klang er.
„Alles Singen ist nun aus!“, klangen beide.
Er blieb stehen und schaute ihr gerührt direkt in die Augen. „Sie

kennen mein Lied.“
„Ja, Herr Direktor. Ich kenne sie, ich kenne sie alle. Jeden Ton

fühle ich, als wäre er meiner. Den Schmerz, die leere Wut und die
Liebe. Die Liebe …“ Eine Bedrückung beschwerte ihren Blick. Er
nahm ihre Hände und versuchte sich im Trost. „Nenn mich beim
Namen. Nenn mich Gustav.“
„Gustav…“, war ihr Echo. Er hielt lauschend inne und deutete in

den Himmel.
„Da …“ Innehalten. „Hörst du das auch?“ Lauschen. „Die Vögel

singen uns etwas vor.“
Er tastete im Innern seines Jacketts, zog ein Blatt Papier und einen

Stift heraus, strichelte eilige Notenlinien. Horchen. Schreiben. Dann
überreichte er ihr den Zettel.
„Das ist das Gedicht der Vögel. Du kannst es später auf dem Kla-

vier erzählen.“ Er zeigte es ihr, pfiff vor und deutete das Notierte
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nach. Sie versuchte, es ihm gleich zu tun, dann musste er auf einmal
lachen. „Vögelchen.“
Sie fiel mit ihrem Strahlen in sein Lachen ein. „Wie sehr genieße

ich die Tage. Die milde Sonne wärmt auch mein kleines Ich. Die
Bäume, die Steine, das Meer. Überhaupt alles duftet und die lieben
Vögel tirilieren Lieder, die den Duft zu Gehör bringen und mich so
wohlstimmen.“ Sie setzte sich auf eine Gartenschaukel und deutete
dem Amüsierten, neben sich Platz an. Dieser ließ sich nicht lange
bitten und scherzte noch einmal „Vögelchen …“, da just eine Möwe
in den Garten geflogen kam und ihn in Staunen versetzte. „Sogar die
vom Meer ziehst du an. Und wie du es machst, ich weiß es nicht. Es
scheint, als hätte sie sogar Eifersucht in den Augen.“
Sie hielt die Schaukel an und stand auf. „Gustav, das ist mein lie-

EHU� )UHXQG� .UXGLü�� .UXGLü�� GHU� VFK|QH� 0DQQ� DQ� PHLQHU� 6HLWH� LVW�
Gustav.“
Die Möwe legte den Kopf schief.
„Ja, damit du ja Grund zur Eifersucht hast!“
Er kicherte.
„Und das, lieber Herr Tag, das ist das Mädchen mit der Möwe.“

Das Zimmer ruhte in mattem Nachmittagslicht.
„Er erlaubte mir, ihn im Balkonzimmer besuchen zu dürfen. Als

mein Freund solltest du dich mit mir freuen und nicht giftig zu mir
herüberstieren … Noch dazu an meinem Geburtstag …“
Ana, auf ihrem Bett, ließ ihre Verträumtheit bis an die Zimmerdecke
wachsen. Eine Möwe auf dem Fenstersims keckte herein. „Weißt du,
seine Erscheinung macht mich Girardi vergessen … Gustav … Ein
sehr ruhiger, von Krankheit gezeichneter, aber sehr sympathischer
und liebenswerter Mensch. Überdies einfühlsam.“
Vom Gang herein durchschnitt Mutters Drängen: „Kind, beeil

dich, komm! Armeni wird gleich hier sein! Du solltest ihn empfangen
und dich nicht noch einmal so zieren wie beim letzten Mal!“
Ana setzte sich auf, richtete sich ihr Kleid und die Haare zurecht.

Sie seufzte. Die Möwe war verschwunden.

Kupfern mantelte sich die tiefstehende Sonne. Armeni legte seine
Handschuhe auf den Tisch. Er präsentierte das Violette in seinem
Knopfloch, und der Doktor war hingerissen.
„Die Malvenblüte. Du erinnerst dich.“
„Ich werde sie nicht mehr los. Tagein nicht. Tagaus nicht. Wie du

stets das Delikate bemühst. Ich habe nun lange genug gedürstet. Seit
die Schatten der Votivkirche ihr Gesicht zum Leuchten gebracht ha-
ben.“
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„Zweifelsohne. Du bist der Beste für sie.“
„Das weiß ich. Einmal am Becher genippt, kann man, bis zur Nei-

ge, nicht mehr genug bekommen.“
„Sie himmelt dich an.“
„Dann ist es wohl hoch an der Zeit.“
Die Männer schauten einander an.
„Nun denn, sag es endlich. Sag es. Sprich es frei heraus. Es ist, als

wär’ es mein Durst, den zu stillen du gekommen bist. Sag es. Und ich
werde dir die Quelle nicht verwehren.“
Armeni zog sich den Scheitel, machte sich noch größer, als er oh-

nehin schon war. Also baute er sich vor dem Doktor auf und belegte
mit fester Stimme: „Ich komme hiermit um die Hand deiner Tochter.“
� 7UlQHQ�GHU�5�KUXQJ�VWLHJHQ�/LYDGLü�LQ�GLH�$XJHQ��(U�IDVVWH�$UPHQL�
an den Schultern. „So soll es sein. Willkommen in der Familie,
Sohn.“ Er belippte Armenis Wangen. Wie aufs Stichwort schob die
Frau ihre Tochter in das Ockerne.
„Dass man dich zu deinem Glück stets zwingen muss.“ Sie hielt

dem gestandenen Ingenieur die Hand zum Kuss entgegen. „Mein
lieber Armeni, was für eine schöne Überraschung.“
� /LYDGLü�PDFKWH�HLQH� WKHDWUDOLVFKH�*HVWH�� Ä8QG�KLHU� NRPPW� XQVHU�
Geburtstagskind.“
„Herr Papa, Herr Ingenieur.“ Ana knickste. Der Vater half seiner

Tochter auf und legte ihre Hand in jene Armenis. Dieser fischte sich
die Malve aus dem Knopfloch und steckte sie der blassblickenden
Ana ins Haar. „Eine kleine Aufmerksamkeit zum Geburtstag.“
„Oh, wie reizend. Er hat es sich gemerkt“, war die Mutter außer

sich.
„Und jetzt vergiss schnell wieder das Herr Ingenieur, so wir unter

uns sind.“
Des Vaters Wonnigkeit fraß sein Kind beinah. „Rupert hat eben um

deine Hand angehalten. Welch ein Glück! Natürlich hab’ ich ja ge-
sagt.“
Ana verlor ihr Gesicht vor Armenis Unheimlichkeit. Und wie aus

fremder Ferne dumpfte es: „Nun darfst du deine Künftige küssen.“
Armeni hob Ana auf die Zehenspitzen und drückte ihr einen wilden

Kuss auf, dass die Blüte zu Boden fiel, wo er sie mit seinen schwar-
zen, schweren Schuhen zertrat.
„Darauf müssen wir anstoßen!“, verschmolz Mutters Seligkeit mit

der Gnadenlosigkeit des Raumes.

Ohne Gedanken saß sie zusammengekauert. Bläuliches schimmerte
auf ihr weißes Nachthemd. Am Sims lauschte die Möwe. „Und wie
willst du mir helfen?“ Sie wischte sich die Tränen aus den Wimpern.
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Alles wurde langsam. Sie glitt zur Zimmertür. Stille herrschte. Was
vom Geburtstag übrig, gloste wie der Docht verstorbenen Kerzen-
lichts. Tonlos ließ sie das Haus hinter sich und schlich auf die Mole
hinaus. Der Mond lag in beruhten Wellen. Als er sie berührte, breite-
te sie ihre Arme aus. „Ich wünschte, ich könnte fliegen. Weit fort von
hier. Ins Paradies.“ Die Möwe tanzte zu ihren Füßen. „Wie tröstlich,
dass du sagst, dass es nicht schwer ist … Viel leichter als Klavier-
spielen meinst du? Und viel schöner als alle Lieben dieser Welt? Nur
heute muss ich mit bleiernem Herzen und feuchten Augen ins Bett …
du gute, lange Nacht …“

Broschenberg packte seine sieben Zwetschken, setzte seinen Hut auf,
nahm den Regenschirm und ließ sich vom tosenden Meeresbrausen
beeindrucken. Pünktlichkeit war, so eine seiner goldenen Regeln,
eine Tugend. Zu spät zu kommen, ein unhöfliches Vergeuden des
Zeitkapitals der Einladenden.
„Respekt heißt’s, Respekt“, sagte Broschenberg immer. Er be-

schleunigte seinen Schritt auf dem Kaiserweg und stieg hinauf zum
Trauerhaus. Ein kleiner, schon etwas glatzköpfiger, finkennasiger
Hausdiener öffnete, und der Fürst hielt ihm, ohne viel Geplapper, die
Einladung vor. Kurz nickte er und gebar, ihm zu folgen.
„Wer spielt denn da Quartett?“, dachte Broschenberg, überrascht

von den süßlichen Klängen im sonst so schweigsamen Haus. Zwi-
schen den Treppenfußsäulen hindurch, wie in das Allerheiligste eines
Tempels, in den Salon geführt, beäugte der Fürst das Mobilar. Dann
setzte er sich brav hin, in den Stuhl, den zuvor die Giuseppina ge-
wärmt hatte, und wartete nun seinerseits.
„Mein lieber Fürst, seien Sie willkommen.“ Überschwänglich

charmant trat, wie die alte Maria Theresia, Gott habe sie selig, die
Doktorsfrau in den Salon.
„Küss die Hand, gnä’ Frau, küss die Hand. Herzlichen Dank für

Ihre Einladung.“
„An mir ist es, sich zu bedanken, lieber Broschenberg, dass Sie ihr

so rasch gefolgt sind.“
„Aber bitte“, näselte er zur Trauerumhüllten, „Sie haben mich um

Aufklärung des rätselhaften Verschwindens gebeten, und hier bin ich
nun.“
„Mein armes Kind ist vom Meer verschlungen“, seufzte sie.
„Man kann alles annehmen, solange nicht das Gegenteil bewiesen

ist“, sprach Broschenberg, ohne zu verlauten, dass er es für etwas
verfrüht halte, die Möglichkeit des Lebens auszuschließen. Sie setzte
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sich zu Broschenberg, der schon die nächste Frage aus dem Ärmel
bugsierte: „Welchen Umgang pflegt Ihr Fräulein Tochter?“
� 'LH�/LYDGLü�VFKDXWH�YHUVW|UW��Ä8PJDQJ"�1DW�UOLFK�GHQ�DOOHUEHVWHQ��
Mein Mann hat immer dafür gesorgt, dass sie in guter und berei-
chernder Gesellschaft groß wird, wie es sich für ein Kind geziemt.“
„War sie denn bis dato der Männerwelt abhold?“, bohrte der Fürst

JHVFKLFNW� XQG� VFKHLQEDU� EHODQJORV� QDFK�� ZRUDXIKLQ� )UDX� /LYDGLü�
verbittert die Lippen zusammendrückte und langsam den Kopf schüt-
telte.
„Mein Mann hat ihr einen mehr als würdigen Bräutigam ver-

schafft.“
„Soso“, bemerkte Broschenberg laut.
„Ihr Mann liebt das Fräulein Ana wohl sehr?“, fragte er bewusst im

Präsens. Schweigend hob die Befragte den Blick, und der Ermittler
bemerkte, wie ihr die Augen flimmerten.
„Ja, sehr“, entgegnete sie mit tränenerstickter Stimme.
„Und Sie, Gnädigste?“, setzt er nach. Erneutes Schweigen,

Schmerzschlucken und überzeugendes Nicken waren die Antwort.
„Und derwegen haben Sie sie hier hängen?“
Sie wandte sich ab und verlor sich im regensatten Grün des Gar-

tens.

Abbazia, am 28. Juni 1904.
Frau Mama hat sich in den Kopf gesetzt, mich zu malen. Etwas

geheimnisvoll und entweht sollte es sein. Unten am Meer. Nicht mehr
sollte ich tragen als mein Schlafkleid. So merkwürdig es mir war, den
Arm ins Leere auszustrecken, um für eine erste Skizze zu posieren, so
sehr war es mir dennoch eine angenehme Abwechslung, zumal der
Herr Papa im kommenden Monat Mai meinen Hochzeitstermin fixier-
WH�� DXI� GHQ� LFK� PLFK� IUHXHQ� PXVV�� (LQ� 7URVW� ZDU� PLU�� GDVV� .UXGLü�
vorbeikam, um mir Gesellschaft zu leisten. Wahrscheinlich ist er der
Einzige, der mich spürt.

„Was machst du denn?“ Er fragte zart, wie vor Zeiten, beim ersten
Mal. Es rieb an ihrer Schale. Die Borsten kratzten über die Lein-
ZDQG��VH]LHUWHQ�EODXH�.|SIFKHQ��GLH�/LYDGLü�DQ�/DYHQGHO�HULQQHUWHQ�
und eine schamhafte, violette Blutspur hinterließen. Ihre Lippen wa-
ren unter dem glosenden Luster ein scharfer Schatten. Ihr offenes
Haar roch nach saurer Zitrone. Sie legte den Pinsel nieder.
„Ich finde mein Meer noch nicht.“
„Du wirst es finden.“
„Sei wenigstens im Troste ehrlich.“
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Er verlor sich über ihre Schulter im Leer.
„Ana ist wieder bei ihm.“
„Die Musik ist ein Teufel.“
„Nenn ihn nur nicht beim Namen.“
Abrupt drehte sie sich um mit heißen Wangen. „Ich werde sie ma-

len.“ Sie vergrub ihr Gesicht zwischen seinen Knien.
„Ich sehe sie nicht mehr. Ich sehe sie nicht mehr.“
Abwesend streichelte er ihr über die zerzausten Strähnen. „Ich

liebe Lavendel.“
Was aus ihrem Mund kam, wärmte seine Hose. Es klang nach

„Nachtviolen“. Nach den Blumen, die nächtens ihren Duft nicht
verhauchen.

„Was machst du denn?“ Die Ehrlichkeit ihrer jungen Neugier durch-
nähte ihren alten Stolz. Mit aller Kraft stieß sie die Gabel in die
Schüssel und presste das granatene Innere aus den kleinen Beeren.
Ihre Haut zersprang leicht. Sie durchquirlte den klebrigen Ausfluss.
Warum macht sie beim Gehen keine Geräusche? Sie ließ den metal-
lenen Griff schallend in das Gefäß fallen. Sie drehte sich zur Tür. Wie
aus Elfenbein geschnitzt wuchs ihre Tochter aus dem Teppich.
„Was machst du denn?“, wiederholte die Figur. Sie konnte nicht

anders, als sich erheben und die glattgehobelten Backen zu kosen.
Ein zopfiger Atem durchzog sie mit einem lustvollen Wohlsein, das
sie zuletzt vor der alten Kiste mit dem Trauerkleid gehabt, als sie von
dem Begehrtsein voll war, das in einer Nacht werden ließ, woraus die
kleine Schönheit erwachsen sollte. Sie strahlte bis über beide Augen,
als sie die Silhouette des eigenartigen Wesens nachzeichnete und die
pralle Nacktheit unter dem Tüll nachschmeckte.
„Ich werde dich malen, Kind. Genauso. Genauso, wie du bist.“
Die Mutter nahm ihre Hand. Auf den bloßen Sohlen rieben die

schwarzen Steine, die voll waren von den Geschichten des wissenden
Meeres. Anvertraut ihrem ewigen Schweigen.
„Empfange es wie einen Geliebten, der dich zum Tanze auffor-

dert.“
Und in dem Moment trug der Vater sie auf der Hand in sein Büro

und setzte sie auf den Schreibtisch. „Erinnerst du dich noch an den
Ingenieur Armeni?“
Sie hielt sich die Ohren zu. Und doch hämmerte es hinein: „Er

wird dein Mann werden. Du kannst dich freuen. Er hat mir versi-
chert, dich im Wonneabend Mai zur wohlgeltenden Frau Armeni zu
machen.“
Irgendwo versanken die Worte, als die Mutter das dicke Vorhang-

etwas zurückwarf und sie der Sehnlust des Nachthimmels aussetzte.
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„So ist es gut. Den Arm nur noch etwas schräg nach vor und den
Kopf ihm nach!“ Sie trotzte.
„Nein, Vater. Ich freue mich nicht.“ In ihr brach sich das Siegel

von Mahlers Wort: „Nun fängt auch mein Glück wohl an? / Nein,
nein, das ich mein’, / Mir nimmer blühen kann!“
Aus ihrem Mund kam nichts. Vater steckte ihr eine Malve ins Haar.

Die Rührung brach seine Stimme: „Mein Kind.“
Und was in ihr brach, zerstreute sich in abertausende spitzig kleine

Stacheln, die sich in ihre Luft bohrten. Nach dem Leeren richtete die
Mutter ihre Fingerspitzen, an denen die Möwe ihren Schnabel rieb.
� Ä,FK� ZHL��� .UXGLü�� 'LH� )UHLKHLW� LVW¶V�� 'LH� )UHLKHLW� «� 6HL� QLFKW�
eifersüchtig. Heiraten werde ich gewisslich nicht …“
Die Mutter senkte den Pinsel, kniff die Lider zusammen und suchte

nach dem Gesicht ihrer Tochter, jäh durchbrach der Vogel den mol-
ligen Stoff und landete krächzend in Anas Blick.
„Ja, genau! So bleiben! So bleiben“, orderte die Mutter. Ana hatte

kein Gehör. Der Wind war gierig nach ihrem Kleid. Wollend zupfte
er daran, dass sich ihre saftigen Brüste nach ihm reckten. Ana ent-
siegelte die Lippen, bis sie die salzige Lust in sich hineintanzen wähn-
WH��.UXGLü�KRE�XQUXKLJ�VHLQH�)O�JHO���
„Nein, mein Guter. Ich fühle nicht für ihn.“
Die Mutter kaute nervös am Pinselstiel. Wo das Antlitz ihrer Toch-

ter, zerfloss ein verschwommener Schleier in der klaren Nacht.

„Um wen handelt es sich bei diesem Angetrauten?“, versuchte Bro-
schenberg sie wieder zurück in den Raum zu holen. Er zupfte aus
seinem Rock ein Fazolett, das er der geistig Entschwebten wie Ver-
datterten reichte, damit sie sich ihre Augen trockenwischen und die
Nase freiblasen konnte. Dankbar tat sie dies.
„Ingenieur Rupert Armeni“, sagte sie fast kraftlos den Namen eines

der hiesigen Assistenten des vor Jahren verstorbenen Generalinspek-
tors der kaiserlich-königlichen privaten Südbahn-Gesellschaft.
„Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?“, fragte der Fürst.

� Ä-D��GDV�ZHL�� LFK³��KDXFKWH�GLH�/LYDGLü��EODVVHU�LQ�LKUHP�6FKZDU]�
als zuvor.
„Viktor wird Sie hinbringen.“

Die Giuseppina saß in einem Winkel im Séjour und lauschte dem
Quartett. Die vier fiedelten voller Inbrunst das Dritte vom Brahms.
Als sich der Doktor gerade mit einem Pizzicato abmühte, wo eigent-
lich keines hingehörte, ging die Türe auf, und der kleine, hakennasige
Viktor lugte ins Zimmer. Zuerst hörte das Cello auf zu spielen, dann
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GLH� ]ZHLWH� 9LROLQH�� (UVW� DOV� /LYDGLü� EHPHUNWH�� GDVV� HU� PLW� VHLQHP�
Gezupfe alleine war, nahm er verwirrt die Bratsche herunter.
„Viktor, was soll es so Wichtiges sein, dass Sie uns stören?“
Weil der Doktor keine Anstalten machte, sich zu erheben, winkte

ihn Viktor heran. „Entschuldigen Sie mich bitte, meine Herren.“
„First Broschenberg“, sagte Viktor in seinem Akzent und wies auf

den Dahinterstehenden.
„Sie wünschen?“, fragte der Kurarzt etwas genervt.
„Den Mann mit dem Cello zu sprechen. Gestatten, Broschenberg.“

� Ä$FK�� GHU� %URVFKHQEHUJ�³� (QWVSDQQXQJ� PDFKWH� VLFK� LQ� /LYDGLü�
breit. „Was Sie wohl mit meinem Herren Schwiegersohn zu bespre-
chen haben?“
Broschenberg war es schon müde, den Leuten zu erklären, dass

Besprechungen keine Verdächtigungen sind, und erwiderte unver-
fänglich: „Nun, ich nehme wohl an, dass der Herr Ingenieur Ihrem
Fräulein Tochter sehr nahe ist?“
„Ich wünschte, es wäre auch umgekehrt so gewesen“, seufzte der

Doktor. „Um ehrlich zu sein, hat sie sich ihm leider nie wirklich ge-
öffnet, als hätte sie ihr Glück nie wirklich erkannt.“
„Womöglich sogar das Gegenteil, muss ich annehmen“, wandte

Broschenberg ein. „Aber Selbiges kann ich erst erörtern, wenn ich
mit denjenigen Leuten gesprochen habe, die Umgang mit Fräulein
Ana pflegten.“
„Aber selbstverständlich.“

� /LYDGLü� JLQJ� LQ� GHQ� DXVODGHQGHQ�:RKQUDXP� ]XU�FN� XQG� VFKLFNWH�
den Ingenieur. Groß, gepflegt, jugendlich fesch und aufs Äußerste
schick gewandet, machte selbiger tatsächlich den Eindruck eines
Frischvermählten.
„Grüß Gott“, sagte Broschenberg. „Es tut mir leid, Ihre kleine Dar-

bietung unterbrochen zu haben. Als großem Liebhaber der Kunst ist
mir schon allein das Interruptus beim Hören ein Ungutes. Wie muss
es dann erst beim Musizieren selber sein.“
„Vor dem guten Zwecke, das Verschwinden meiner Verlobten

aufzuklären, ist mir nichts heilig“, erklang Armenis sonore Stimme.
„Ich halte mich und die anderen ungern mit Lappalien auf, kommen

wir also gleich zur Sache.“
Einverstanden begleitete der Ingenieur den grübelnden Broschen-

berg, der den langen Gang auf- und abflanierte.
„Schauen Sie“, erhob Broschenberg, „ein Mensch, der geliebt wird,

und Sie alle behaupten, dass Sie Fräulein Ana vergöttern wie eine
abhanden gekommene Ikone, der verschwindet nicht einfach irgend-
wo, ohne dass man eine Vermutung hätte.“
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Armeni machte unheimliche, große Augen, die jegliches Feuer
verloren hatten: „Ich glaube, ich verstehe nicht.“
„Natürlich nicht“, bedauerte der Fürst, „natürlich nicht. Ich nehme

an, es gibt auch keinen Zeitpunkt, an dem Sie Ihre Verlobte zum
letzten Mal gesehen haben?“
„Am Namenstagsbesuch.“
„Soso“, äußerte Broschenberg nachdenklich. „Sie geigen immer

zusammen?“
„Seit einigen Jahren, solange uns die musikalische Leidenschaft in

bereichernder Freundschaft verbindet.“
„Dass Sie da Ihre Versprochene nicht öfter zu Gesicht bekom-

men?“, schüttelte der Fürst den Kopf zur Unterstreichung seines ver-
ständlichen Zweifels. „Solange es keinen Anhaltspunkt dafür gibt,
wann genau ihr Verschwindensmoment war, solange ist ein Alibi
ohne Belang“, erklärte er Armeni, der felsenfest versicherte, dass er
am Namenstag nach dem Besuch in Richtung Lovran spaziert wäre,
um dort einer Verhandlung für die Planung neuer Kurdestinationen
beizuwohnen.
„Was würden Sie an meiner Stelle denken?“, fragte Broschenberg.

Armeni, der ihm, bemüht geduldig, den Couloir auf und abfolgte,
stand plötzlich da wie ein Schuljunge, den man mit einer schier un-
lösbaren Algebra-Aufgabe konfrontiert hatte.
„Ja, auch er ist nicht der Leibnitz“, dachte der Fürst innerlich amü-

siert.
„Nun, stellen Sie sich vor, Sie wären in meiner Position. Ich stünde

hier und würde Ihnen das erzählen, was Sie mir gerade tun. Welchen
Eindruck hätten Sie von der Beziehung zu meiner Angebeteten?“
„Womöglich den, den ich verdient wäre zu hören“, ließ sich Arme-

ni zu einer Allgemeinantwort hinreißen, die Broschenberg wie unbe-
achtet ließ.
„Also, ich hätte den Eindruck“, sagte Broschenberg wie beiläufig,

„dass die Verbindung mehr vom Zweck denn von der Zuneigung
getragen wird.“
„Wenn Sie meinen“, floskelte Armeni leer. Der Fürst dankte ihm

für seine Hilfsbereitschaft, legte ihm tröstlich die Hand auf die Schul-
ter und setzte sein geschultes Amtslächeln auf: „Jetzt können Sie
wieder Quartettspielen gehen.“

Professor Didenko legte bedächtig seinen Streicherbogen auf das
Pult, holte einen Kamm aus der Innentasche seines Rockes und be-
gann sich, zur Giuseppina schielend, seinen Scheitel nachzuziehen.
Er steckte danach den Kamm wieder ein, ließ ein süßes Lächeln
wachsen, stand auf und tänzelte auf die sitzende Giuseppina zu. Er
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neigte sein Haupt, wie eine Marionette, der man die Fäden abge-
schnitten.
„Oh Signorina, wie hat er Ihnen denn so gefallen der Brahms?“
Die Comtessa faltete arrogant ihre Hände im Schoß. „Sie erwarten

darauf doch nicht ernsthaft eine Antwort.“
Didenko wackelte mit dem Kopf. „Oh Signora, hat er ihnen denn

nicht gefallen der Brahms?“
„Ach, wissen Sie, werter Professor, er hätte Sie in die Glut gehalten

und verrenkt, bis Sie Ohren und Einfühlen gehabt hätten.“
„Sie gefallen mir, Signora.“ Didenko setzte sich neben die Giusep-

pina, überschlug lässig die Beine, lehnte sich zu ihr und deutete einen
Kussmund an. „Ganz und gar.“ Ehe sein gekrümmter Zeigefinger
ihren Hals berührte, erhob sie sich, sodass Didenko ins Leere fuhr.
Amüsiert schaute er ihr nach.
„Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, meine Herren.“ Vorbei

DP�+RIUDW�9DLGLü��GHU�� VHLQH�*HLJH�]ZLVFKHQ�GHQ�.QLHQ��JHQXVVYROO�
GLH�/LSSHQ� OHFNWH�� XQG�'RNWRU�/LYDGLü�� GHU� VLFK� HWZDV� LQ� GLH�1RWHQ�
schrieb.
„Comtessa! Es ist die dritte Tür! Die Handtücher duften nach Ro-

sen!“, schickte ihr der Hausherr hinterher. Kaum dass sie den Raum
verlassen und mit Mühe den alten Weiberer Didenko abwimmeln
konnte, schlich die Giuseppina hinter dem Rücken des vertieften
Broschenberg um die nächste Ecke des Ganges, ohne zu bemerken,
dass Armeni ihr mit den Augen nachgiftete. Zur Linken war um eine
Seidenpolsterung eine weiße, goldumrandete Türe mit einem Vogel-
NQDXI��'DKLQWHU��ZLH�/LYDGLü�LKU�YHUUDWHQ�KDWWH��)UlXOHLQ�$QDV�.DP�
mer. So war der Comtessa die Massage von effektivem Nutzen. Ihr
Rücken machte auch keine Faxen mehr, und sie fühlte sich wieder
reiselustig. Irgendetwas Asiatisches, hat der Doktor gesagt, was im-
mer und langfristig helfen kann. Sie überlegte hauchlang und öffnete
GLH�7�U��'DV�=LPPHU�ZlUH�ODXW�/LYDGLü�VHLW�$QDV�:HJVHLQ�XQYHUlQ�
dert. Es wehte ihr ein Hauch von Rosenparfüm entgegen. „Äußerst
lieblich“, war die Giuseppina überzeugt, und just hatte sie wirklich
das Gefühl, in das geheimnisvolle Heiligtum der Doktorsresidenz
eingedrungen zu sein. Die Vorhänge am weißgerippten Glasrundfens-
ter waren zur Hälfte zugezogen. Somit war es dumpf wie die Sakristei
in der Cimarosa-Kapelle, die daselbst die Comtessa an das Bordell
am Montmartre erinnerte. Wieviel Unausgesprochenes und Unange-
sehenes darin liegen mochte, wagte die Giuseppina kaum zu erahnen.
Alte Kirchen waren ihr immer sehr unheimlich. Sie hatten etwas an
sich, was das Gefühl brachte, die Erlösung wäre irgendwo zwischen
Himmel und Erde steckengeblieben. Irgendwo zwischen der Dunkel-
heit und dem Licht. Dicke Tropfen klopften ans Fenster, als wollten
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sie für jemand um Einlass bitten. Glockenläuten und das ächzende
Knarren des Parketts vervollkommneten die archaische Sprachlosig-
keit des Zimmers. Die Giuseppina glaubte, ihren Herzschlag zu hö-
ren. Als wollte er Fräulein Anas Gemach mit dem Leben anfüllen,
das er seit einigen Tagen vermisste. Ob die Comtessa ungeschickt
beim Suchen oder beim Finden war, konnte man anhand der Ratlo-
sigkeit, mit der behaftet sie vor dem fein säuberlich gemachten Bette
stand, nicht entscheiden.

Abbazia, ohne Datum.
� Ä9DLGLü��VWHWV�GHU�(UVWH�³��
„Die zweiten Geigen müssen pünktlich sein!“
Der Hofrat ließ sich von der Bedienerin den Mantel abnehmen. Er

richtete sich Kragen und Wams. Was leidete ihm das Schiefe.
„Wie steht’s mit der neuen Komposition? Ich wäre in der Stimmung

für ein paar aufreibende Dissonanzen.“
„Jetzt ist einmal der Mut da, und prompt muss ich ihn enttäu-

schen.“
Der Doktor begegnete ihm leichten Schritts.

� Ä9DLGLü�� LQ� NHLQHP� 6SLHJHO� ZlUH� 3ODW]� I�U� GHLQ� ODQJHV� *HVLFKW��
Aber im Ernste nun. Didenko hat etwas versprochen. Davor wird das
Neue blass.“
Über die amikale Umarmung hinweg zerrte sich das auf der Stiege

sitzende, anmutige Mädchen durch sein Einglas. Ihr dünnes grünes
Kleid verriet nicht allzuviel. Er ließ das Sehrund auf seinen Bauch
baumeln und versuchte sich am Doktor vorbeizuschlängeln. „Was
flüchtet er denn ständig vor allen Annehmlichkeiten?“, tratzte Liva-
GLü���
� Ä1LFKW� YHUELHJHQ�� 1XU� QLFKW� YHUELHJHQ�� 9DLGLü³�� XQG� HU� OHJWH�PLW�
Behut sein Instrument auf den Stuhl. Und immer, wenn er es sich
hineingleiten ließ, hineinreden von den zitternden Saiten, bestärkte er
zum Trotze die Stimme, die ihm absprach, das Zeug zum schwarzen
Schaf zu haben.
„Küss die Hand, Fräulein Ana!“, ließ er im leeren Stiegenhaus.
„Komm, auch heute verlierst du dein Weiß nicht.“
Er schraubte den Deckel fester auf das Behältnis, aus dem ihm ihre

unheimliche Perfektion entgegenwuchs.
„Aber Fräulein Ana!“

Und der Doktor glitt hintendrein.
„Jaja, sie wird jetzt auch musikalisch. Der Hofoperndirektor meint,

VLH�KDEH�7DOHQW�³�(LQ�Ä2KR�³�GHU�$QHUNHQQXQJ�XQG�9DLGLü�WLSSWH�DQ�
das Glas. Sie vervollkommnete sich, und seine Wolle wurde grau
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hinter der Skizze eines kühlen Lächelns. Der Doktor wog neugierig
des Hofrats Liebkind in den Armen.
„Jetzt kennen wir uns ein halbes Leben.“
„Elf Jahre.“
„Genau. Und nie hast du verraten, wo dir dieses schöne Kind ge-

boren.“
Offiziell war es die Vermachung eines Klienten, dessen Nachkom-

menschaft keinen Sinn für das grelle Geflimmer gekünstelter Töne
hatte. Inoffiziell war er schemenhaft im ölbeleuchteten Gold des alten
Foyers und hielt die Arme auf.
„Spielschulden sind Ehrenschulden“, sagte der Engel und mit

Nachdruck:„Merk dir das!“
� 9DLGLü�VFKDXWH�DXI�XQG�QDKP�VHLQ�OLHEHV�6W�FN�ZLHGHU�DQ�VLFK���
„Du kennst die Geschichte“, setzte er für den Doktor an und küsste

in Gedanken das Holz, das sich wie Anas Hand anfühlte, die sie ihm
zur braven Begrüßung hingehalten.
„Guten Tag, Herr Hofrat.“
Nicht verbiegen, nur nicht verbiegen.
„Leider haben meine Klienten keine Sauohren“, schmunzelte der

Doktor.

Er drückte auf die Saite, ihren unerwarteten Widerspenst zu bändi-
gen. Ana saß in sich verschränkt und ertränkte ihn in ihrem Schau.
„Wie steht es nun mit dir und der Kleinen?“ Er saugte schmatzend
am Zigarillo und blies, aus runden Lippen, den Dunst auf die Tuch-
lauben hinaus.
„Im Ringstraßendom gab’s den Sanktus.“
„Und?“
„Der Vater ist willig.“
„Und?“
„Ihre Schönheit trügerisch.“
„Aber?“
Abermals saugte er. „Kein Aber. Selbst in ihrer Scheu ist sie ma-

kellos.“
„Du bist versessen.“
„Nur kein Freund bügelglatter Fadesse.“
„Stimmt.“
„Atemberaubend ist sie. Und man möchte sich auf sie stürzen,

allein um zu überleben.“
„Und?“
Armeni drehte sich um und beherrschte mit einem Male den Raum.

„Sie wird mein sein.“ Er lehnte sich ins Fortissimo.
„Guten Tag, liebste Ana.“
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Sie nickte an ihm vorbei. Wie klein sie noch war. Wie unverbraucht
ihr Kokon.
„Nie war dir zuzutrauen, dass du der Auserwählte sein würdest.

Lange Junggeselle, hast du dich nach keiner umgedreht.“
Armeni drückte das Zigarillo im rötlich glänzenden Marmor aus.

„Glaubst du, ich hätte nicht den Herren angerufen? Ich sah nur die
Blüte meines mir lieben Abbazia. Ohne uns wäre es nie soweit ge-
kommen.“
„Dort heilt sich auch die Eisenbahnkrankheit aus.“
Armeni nahm die Postkarte vom Sekretär. „Winterkurort und See-

bad. Du hast sie tatsächlich aufgestellt.“
„Siehst du. Und jetzt erntest du.“
Weiter schlug die Saite und rieb an seinen Kuppen. Er wähnte Ana

himmeln, wie er kämpfte, in ihrem Kirchenkleid.
„Verdammt, was ist das?“
Sie stand auf und hockte sich vor ihn hin, legte ihr Kinn auf seine

Knie.
„Verdammt, was ist das?“
Sie schnappte den Bogen mit ihren Zähnen.
„Verdammt, was ist das?“
„Das ist Schubert.“
Didenko legte die Noten auf die Pulte.
„Schubert? Den Jungspund kannte ich langweilig!“
„Nicht irgendein Schubert.“
„So vehement.“
„Der Tod und das Mädchen!“, war Didenko enthusiastisch.
Armeni stellte die Postkarte zurück, lehnte sich rücklings ins Fens-

ter und blähte seine Nase.
„Sie wird mein sein.“

� 9DLGLü�ULHE�VHLQH�+lQGH���
„Es sei dir nicht zu verdenken, aber sieh dich vor. Das Brave ist

ein Tier, und das Gute hat seinen Preis.“
Armeni zitterte sich in die Reprise. Ana lauschte und war froh, dass

er seine Augen zu hatte.

„Varium et mutabile semper femina“, käute Didenko das alte Latein
wieder, bis es als aufgeweichter Kleiebrei in ihr Ohr floss. Die Spra-
chenmutter beschwerte sie mit ihrem kantigen Rhythmus. Die Gei-
gerhand pochte auf die abgegriffene Schulsagerei, erweckte aus ihr
vergilbten Flunseltanz. Ein geselliges und ungeordnetes Wirbeln, das
VLH�PHKU� LP�%DQQ� KDWWH�DOV� GLH�YHUVFKLHGHQH�=XQJH��ZLH� VLH�.UXGLü�
stete nannte.
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„Na, na?“, raunte ihr der Vater an ihren Strähnen vorbei, „du
weißt doch, was es heißt.“
„Na, na?“, wiederholte Didenko und fuchtelte die walzende Gesell-

schaft auseinander. Dass sie heute wieder nicht wollte, deckte der
Professor schmunzelnd in ein: „Das Latinum schadet nie, wie leicht
wird dann das Italienisch.“
„Nun, sag schon“, der Vater setzte sich daneben, busselte sie, und

sie hörte ihn flüstern: „Die Frau ist immer anders und wechselhaft.“
Ana schwieg beharrlich vor sich hin. Die Finger des Vaters suchten

ihre Wange, eh ihr im Nachmittagsschatten scharfgezeichnetes Profil
ihm zuschnellte wie eine angriffslustige Kobra. „Nein, Vater. Das
werde ich sicher nicht sagen. Nicht im Zwang!“
� Ä+LPPHO��/LYDGLü��KHXW�LVW�VLH�DEHU�JHODGHQ�³�'LGHQNR�UXWVFKWH�LKU�
entgegen, das Schmierige mit ihm. „Oh, glaub mir. Auch ich kann so
lieb zu dir sein.“

Gleichsam von Geisterhand geführt, wandte sich die Giuseppina zum
Toiletttisch um. Im wie ein Gemälde umrandeten Spiegel verlor ihre
Blässe an Noblesse und ließ sie krank, gleichwie zerbrechlich ausse-
hen. Sie erschrak über sich selbst, bis sie begriff, dass es ihr eigenes
Ebenbild war. Über die Oberfläche tastend, als wäre sie vom eigenen
Augenschein hypnotisiert, stieß sie an ein Buch, das, verziert wie eine
brabantische Schmuckbibel, verloren hinter einer Holzklappe lag. Mit
dem beunruhigenden Gefühl, beobachtet zu werden, fand sich die
Comtessa beim Öffnen der Buchklappe dem folterartigen Kitzel ihrer
Nerven ausgeliefert, wie eine Grabschänderin. Begleitet von dem
Gedanken, das Bändchen in ihrer Rocktasche nach draußen ans Ta-
geslicht zu schmuggeln.
„Du meine Güte“, dachte sie, weil sie das hämische Gegrinse gegen

ihr Gewissen anzukämpfen spürte. Kaum hatte sie ihren Entschluss
gefasst, verließ eine weiße Möwe den Terrakottasims vor dem Zim-
merfenster und flatterte in den Trauermantel des Himmels hinein.

Geblendet von der prompten Helle, die durch den Raum fuhr, als die
Vorhänge zurückgezogen wurden, machte Broschenberg die Augen
schmal.
„Hübsch, hübsch“, entfuhr es ihm, als er der lieblichen Details des

Gemachs von Fräulein Ana gewahr wurde.
„Es wurde, seit sie fort ist, überhaupt nichts verändert“, versicherte

GLH�)UDX�YRP�/LYDGLü��Ä8QG³��VHW]WH�VLH�LQ�EHEHQGHP�8QWHUWRQH�IRUW��
„ich hätte nie gewagt, einen Schritt hineinzutun. Die stille Hoffnung,
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dass mein liebes Kind herinnen ist, sterben zu lassen, immer wieder
aufs Neue, das hätte ich nicht ertragen.“
Broschenberg pflichtete ihr bei und fragte skeptisch, ob wirklich

alles so wäre, wie von der Tochter verlassen.
„Jaja“, bestärkte die von ihrem Kind Verwaiste. Sofort fiel Bro-

schenberg das nach vorne geklappte Spiegelgestell auf dem Toilett-
tisch auf. Instinktiv schaute er dahinter nach. Er griff ein Buch und
zog es heraus.
„Schau an, schau an“, beweihräucherte er seinen Fund, als er das

Bändchen von Viktor Car-Emin aus dem Versteck holte.
„Pusto ognjiãte“, las der Fürst in seinem gebrechlichen Schulkroa-

tisch. Er wischte den Staub weg und schlug den Deckel auf.
„Meiner Liebsten“, lautete die Widmung ohne Signatur vom ersten

Juni 1901.
„Ihre Schrift?“, fragte er spartanisch und hielt der verwundert ne-

ben ihm Angewurzelten die Dedikation unter die Nase. Selbige ver-
neinte und drückte ihr Erstaunen darüber aus, dass ihre Tochter näm-
liches Buch versteckt hielt.
„Kennen Sie es?“, fragte Broschenberg weiter.
„Ja“, sagte sie, „ich kenne es. Es hat mich an Tage erinnert, die

mich jugendlich unbeschwert fühlen ließen. An Tage, an denen Ana
noch da war.“
Broschenberg hörte geduldig zu.
„Ana hat nie gern oder viel gelesen. Sie war ein Kind der Musik

und hat ihre Phantasie den Tönen entsteigen lassen oder selbige in sie
hineingelegt. Das Wort war ihr zu hart und zu eng, um das weite
Land ihrer Empfindungen zu befriedigen. Doch als Emin das Buch
vorstellte, vor ein paar Jahren, hatte sie etwas Literarisches gefunden,
einen Ausdruck, welcher der Musikalität ihres Herzens entgegenkam.
Sie hat es immer wieder gelesen und ist mit einem Lächeln auf den
Lippen eingeschlafen.“
Obwohl der Fürst von Gerüchten gerade soviel hielt wie der Apfel

vom Wurm, dachte er an die seltsamen Vogelgeschichten, die er über
GLH� MXQJH� /LYDGLü� LQ� VHLQHQ� 8QWHUODJHQ� JHOHVHQ� KDWWH�� XQG� NDP� I�U�
sich zu dem Schluss, dass sie wohl auch ein höchst empfängliches
Wesen für natürliche Wundersamkeiten sein muss.
„Woher haben Sie das Buch?“
„Mein Mann hat es, glaube ich, besorgt. Ana wollte es jedoch par-

tout nicht in das Regal des Salon stellen, sondern bei sich im Zimmer
haben.“
Broschenberg trat ans kleine Regal neben dem Nachtkästchen und

fuhr gebückt mit dem Zeigefinger die wenigen Buchrücken entlang,
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als würde er, wie der Faust, nach einem Allerweltsrezept suchen, bis
er die Lücke fand.
„Ja, da war’s drinnen. Fein eingeordnet zwischen des Knaben

Wunderhorn und dem Bändchen istrischer Volkslieder.“
� (U�ZDQGWH�VLFK�DQ�GLH�)UDX�/LYDGLü��GHUHQ�9HUZXQGHUXQJ�LKU�QRFK�
immer im Gesicht stand. „Von allein wird’s nicht von da nach dort
gekommen sein“, mutmaßte Broschenberg und fügte lächelnd, auf
das Buch unterm Arm deutend hinzu: „Das hier werde ich mitneh-
men.“
„Wenn es Ihnen dienlich ist, ist’s mir recht“, erlaubte sie. Bro-

schenbergs Blick blieb auf dem Boden neben ihrem Rocksaum hän-
gen.
„Verzeihen Sie bitte die Unordnung, werter Fürst. Selbst die Haus-

dame hat keinen Schritt mehr in dieses Zimmer getan“, entschuldigte
sie sich umständlich, als sie, seinem Starren folgend, das Büschelchen
schwarzgrauer Haare beim Bettpfosten und den Staubflaum bemerk-
te.
„Wahrscheinlich vom Hund“, setzte er hinzu, als er sich erneut

bückte, das Taschentuch zückte und die Haare darin einwickelte.
„Auch das nehme ich mit“, sagte er mit sanfter Strenge.

„Ist sie denn nicht großartig?“
„Artigst, aber mit ihrem Latein viel zu schnell am Ende. Du durch-

lebst die ganze Crux des Medicus.“
„Aber du siehst dich dem doch gewachsen?“
Der Professor konterte der nicht ganz ernst gemeinten Unterstel-

lung des Kurarztes mit einem nicht ganz ernst gemeinten, zusammen-
gezogenen Rümpfen.
„Bei den Federgeistern.“
Beide lachten.
„Aber im Ernst“, schnell wurde der Professor wieder trocken.
„Sie ist – ich weiß nicht, wie ich sagen soll.“
„Dass dir die Worte fehlen!“
„Auf der Zunge liegt’s mir, Herrgott!“
Die betagte Luft stand im Foyer der Villa. Als würde sie an einer

der Säulen lehnen, in Bann genommen von seiner schattenlangen
Autorität. Berührt von den geradlinigen Schritten seines antiquierten
Wissens. Dieses Himmeln balancierte er wie eine Krone würzigen
Lorbeers die reifig zurückhauchenden Stufen hinauf.
„Wohin gehst du, Professor?“
Wie entdeckt harrte er. Er wusste, da war niemand. Niemand, der

seinen Abweg hätte hinterfragen können.
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„Du bist mir nicht bös, dass ich dich schon allein lassen muss. Ein
Patient, den ich Ungeduld hätte taufen müssen, legt größten Wert
aufs Minutiöse.“
„Aber nein, natürlich nicht. Ich finde mich zurecht.“ Er klemmte

das gebundene Latinum unter den Arm, und seine Unterlippe zitterte.
Er konnte sie nicht mehr zähmen. Nein. Niemand. Gewiss nicht. Stuf
um Stuf stupften die Zehen vorne an seine neuen Schweinslederschu-
he. Ihre Augen waren so offen und ehrlich. Keine Unsicherheit konn-
ten sie verbergen.
„Sag’ ich das richtig, Herr Professor?“
„Goldrichtig, Schätzchen, Goldrichtig. Nur, ich glaube nicht, dass

die Lateiner so stimmhaft und lebendig sprachen.“
Mit Gemach intonierte er, wie er glaubte, die witzlose Erhabenheit

antiker Beherrscher. Ihre Lider wanderten nach unten.
„So langweilig kann es doch nicht gewesen sein.“ Er fasste ihr wie

von Papyrus umspanntes Kinn.
„Versuch es noch einmal. Deinem alten Lehrer zuliebe.“
Ihr Meer riss ihn hinfort. Er klammerte sich an seine Taschenuhr.

Der Deckel sprang auf, und in dem blankpolierten Gold spiegelte
sich der junge Mann mit den grauen Stoppeln. Der nichtssagende
Ausdruck nahm ihn gefangen. Er hatte immer etwas aus Kindern
gemacht. Und wie sie es dann nachahmte und wie besser sie sein
Latein töten konnte als er selbst, das erschütterte ihn sehr. Wie weit
hätte er es nur getrieben. Er klappte den Uhrdeckel zu.
„Das hast du gut gemacht, Schätzchen.“
Ihre Hand fühlte sich etwas kühl und zerbrechlich an. Er versuchte,

unbeschwert zu scheinen.
„Wie dein Herr Vater, so lieb kann ich auch sein. Viel lieber.“
Er richtete sich den Kragen und räusperte sich. Den Vogelknauf

gegriffen, besann er sich eines Besseren und klopfte aufrecht. Ihre
Stimme war hell.
„Herein!“
Langsam öffnete er die Tür. „Verzeih, ich hoffe, ich störe nicht.“
Auf dem Bette saß sie mit ihren bloßen Füßen. Er schluckte. Nein,

das war kein Kind mehr.
„Oh, aber nein. Ihr überrascht mich, Herr Professor.“
„Ich weiß, ich weiß.“

Er merkte erst, dass er im Rahmen stand und stierte, als sie nach dem
Was fragte. Ein Schauder brachte ihn zurück.
„Ich muss dir noch etwas zeigen. Darf ich?“
„Aber ja.“
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„Einen kleinen Moment bitte, ich hab’s gleich.“ Er legte das La-
teinbuch auf den Toiletttisch, drehte ihr den Rücken zu, legte das
Jackett ab und krempelte die Hemdsärmel in die Höhe.
„Adora quod incendisti, incende quod adorasti. Weißt du noch?“
„Bete an, was du verbrannt hast …“, setzte sie an.
„Und?“
„Weiter weiß ich es nicht mehr…“
Er drückte den Daumen in die Buchseiten.
„Verbrenne, was du angebetet hast.“
Das Fragen bohrte sich ihm ins Kreuz. Dann drehte er sich um, der

schönsten Tochter auf Erden zu und löste seine Hosenträger. „Brav,
sehr brav.“

Nachts, ohne Ort, ohne Datum.
Heute hat mich der Himmel verraten. Aus ihm kam die elegante

Gemeinheit und verführte mich. Mit aller Gewalt blieb nicht viel von
der Zärtlichkeit, die er mir versprochen. Sie breitete ihre großen,
schwarzen Schwingen aus, die mich in ganz großer Kälte umhüllten.
Ich zitterte, und die Grimasse übermannte mich. Ich zerrte an den
Flügeln, um wieder atmen zu können, doch beschmutzte sie mich
weiter, je mehr ich ihr Gefieder zerrupfte, solange, bis ich kraftlos
geschehen ließ, was sie mir tat. Ich spürte die Krallen nicht mehr. Ich
spürte den Hauschnabel nicht mehr. Ich spürte nicht mehr die penet-
rante Gier nebst dem widerlichen Röcheln, das sie ausstieß, als sie
meiner habhaft zu werden trachtete. Ich lag da wie eine Fremde in
meinem Bett, als wäre ich meine Seele, die auf den matten Körper
herabblickte, wie er dalag. Nackt, vom Schwarzen ausgezehrt, von
Schweißperlen übersät, totenbleich und bebend wie ein dürrer Ast im
Wind. Ich glaube, ich bin zur Atheistin geworden.

Als die Doktorsfrau den Fürsten aus dem Zimmer geleitete, bat er
darum, am Folgemorgen ihren Herrn Gemahl zu sprechen.
„Genehm“, antwortete die Dame des Hauses, die einen Schlüssel

nahm und das Zimmer hinter ihm abschloss.
„Zur Sicherheit“, bestätigte sie ihr Tun, das Broschenberg vorkam,

als wolle sie damit den Geist der Tochter darin bewahren wie die
Seele in einer Urne. Mit einem Male wurde er sich der Unheimlich-
keiten dieser Räumlichkeiten bewusst, die mehr von kühlen Geheim-
nissen als von stillen Hoffnungen hatten und ihm zunächst mehr Rät-
sel als Aufschlüsse gaben. Kaum dass sie auf den Gang hinausgetre-
ten, stand schon, als wäre es von einem Operettenlibretto diktiert, der
Vogel von Hausdiener parat, um den Gast in geschminkter Höflich-
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keit und nobel verhüllter Dringlichkeit zum Gehen zu bewegen.
„Missverstehen Sie mich nicht, werter Fürst“, füllte sie die Gedan-
kenpause mit einem zur Entschuldigung ansetzenden schlechten Ge-
wissen. „Ich verkrafte es schwer …“, unterbrach sie den Satz in der
Mitte, da sie die Tränen in sich hochkommen spürte. „Bitte helfen Sie
uns.“
Broschenberg nahm ihre Hand und versprach es, ehe er hinter Vik-

tor drein marschierte.

Die Giuseppina ließ sich zurückkutschieren, noch immer im Kopf,
wie die Musikanten stumm dasaßen, nachdem der Cellist hinauszitiert
worden war, und wie der Doktor versuchte, einigermaßen fröhlich
dreinzuschauen, was ihm aber partout nicht gelang. Das Buch ge-
krallt, als wäre es das Ihre, begann sie bereits ihre Neugier zu verflu-
chen. Dem hungrigen Blick Manìs ausweichend, ignorierte sie seine
Frage wie seinen Gruß und enteilte hinauf in ihre Logis.

Wenig später machte sich auch Broschenberg zurück auf den Pfad.
„Da schau her, etwas Wienerisches“, fiel es dem Fürsten auf, als er

den Nachhall der Musiker im Foyer auffing.
„’Naus aus der Kaiserstadt, ’naus aus Alt-Wien, trag dich im Her-

zerl jo allweil noch drin“, memorierte er den vom Klang getragenen
Geist und schlug sich durch Wind und Regen, wie einer jener nauti-
schen Abenteurer, den Kragen seines Rockes hochgeschlagen, zurück
zum Quartier.


