Von oben nach unten

Sieglind Demus

,»ole werden herunterschieBen®. Flr diesen Unsinn, den ich aussprach, genierte ich
mich. ,,Das Haus konnt ihr nicht kaufen. So nahe an den Karawanken®. Unsicher
folgte die Tochter meinem Schauen zum Berg, sah mich fragend an.

Ich war doch der, der ein ums andere Mal bei der Lederfabrik vorsprach,
Verstandnis erbettelte, kollegial auftrat — von Unternehmer zu Unternehmer —, war
der, der die Gastarbeiter verteidigte, die in der Fabrik mit Gerbsaure und
Farbbottichen hantierten, der ihre Veratzungen mit Zinksalbe bestrich, die
Stockbetten zusammenrtickte, um mehr Mannern Schlafplatz zu geben, sich vor
sie stellte, wenn meine Frau klagte: ,,Es sind viel zu viele. Bei uns am Hof fassen
zwei Knechte mit an. Zwei!*

,,Zwanzig, mindestens, hausen in der Baracke®, hatte der \VVorarbeiter verraten. Er

stellte

eine Kiste mit Salat und Radieschen vor die Tir, lie} das Fallobst sammeln und in
den Kartoffelfurchen nachklauben.

Und jetzt? ,,Feuern sie auf uns®, erfand ich, flehte meine Tochter an wegzuziehen.
Ich redete, was ich selbst nicht glaubte.

Jahre zuvor hatte ich von der Wiese hinter dem Haus ihren Unabhangigkeitskrieg
verfolgt — lange nachdem lvan und Abdullah, und wie sie geheif3en hatten, nicht
mehr gebraucht wurden, eine Fahrkarte nach Hause oder nach Deutschland I0sten.
Die Fabrik stand leer, die Fenster zerbrochen, das Tor offen, die Farbegrube mit
Unrat gefullt. Billig gearbeitetes, bunt geféarbtes Leder aus L&ndern, wo Gerber die
Séurebottiche nach wie vor auf blanke Erde kippten, l6ste die heimische Ware ab.
Uber die, die jetzt in unser Land kommen, friedlich, ohne Gewehre, fliichtend,
schutzsuchend, weil3 ich wenig und schicke sie —am Stammtisch — zurlick in ihr
Land. Im Alter, beschwichtigen Freunde meine Kinder, sei auch ihr Vater seltsam
geworden.

Wenn das so einfach waére.

In einem dieser Friiher, ich mihe mich, die Jahre auseinanderzuhalten, redete ich
mit den Arbeitern in ihrem Duktus. Jetzt kommt keine fremd klingende Silbe Gber
meine Lippen. Ich

erinnere mich nicht an die Gesichter der Menschen, die das Vieh fitterten und
molken, Dung schaufelten, Heu anh&uften, die Ernte rechtzeitig vorm Gewitter
einbrachten, Gemusebeete von Unkraut befreiten, in geteilte Karotten bissen,
Steine sammelten und in die Grube warfen, Pflanzldcher fiir Obstbaume aushoben,
Wurzelballen einschlammten, damit es wuchs, in einer Erde, die nicht die ihre



war. Meine Empathie reagiert nicht auf gedankliche Erbstiicke. Ich will mich nicht
daran erinnern, dass wir nach demselben Schaufelstiel griffen, uns die gleichen
Schwielen erarbeiteten, vom selben Most tranken, zusammen Obstkisten auf den
Lastwagen hievten.

Was war mir widerfahren? Nichts. Gar nichts.

Wann die ersten Pamphlete ins Haus kamen, weif ich nicht. Irgendwann lag eines
auf dem Klavier. Darin blatterte ich lustlos, probierte, ob ich noch Papierflieger
falten konnte.

Weil es nicht gut flr mich ware, allein zu sein, zwingt meine Tochter mir einen
Pfleger auf. Fur ihn habe ich ein Wort: Terrorist. Ich sperre meinen Mund zu,
meine Gedanken ein, bis ich es nicht aushalte, die diinne Linie aufbricht und ich
., Terrorist hinausspucke. Wenn er nach Hause telefoniert, weint er. Ich schiebe
ihm mein Valium und Schnaps hin, damit er aushalt, was ich ihm zumute.
Niemand fragt einen von uns, mich, nach einem Waffenschein. Waffen haben wir
alle.

Der Geruch von Maschinendl klebt an meinem Gaumen. Meine Hande haben ihre
eigene Erinnerung, funktionieren selbststandig. Aufklappen, Reinigen. Patrone in
den Schlitten. Wie friher, nur heute weil ich, was und warum und wie. Um mich
dreht es sich. Und ,,dass sie nicht in Kolonnen kommen kdnnen®, wie Politiker
vorsagen, die nie und bei nichts dabei waren, ,,von noch weiter weg, noch
hungriger, durstig nach unserem Wasser“. So ndmlich geht das nicht. ,,Sonst
schiellen die“, sage ich laut, um mich zu tGberzeugen, und schdme mich. Nicht nur
fir mich.

Bevor ich durchdrehe, schiel3e ich. Zuerst. Ich schielRe. Den Lauf unter mein Kinn
gedriickt. Von unten nach oben.



